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L’expérience ordinaire du cinéma selon 
Cavell : une éducation philosophique

	 Sandra Laugier, Recommencer la philosophie. Stanley Cavell et la philosophie en Amérique, 
chapitre «  Esthétique de l’ordinaire  », Paris, Vrin, «  Philosophie du présent  », 2014 
— ISBN 978-2-7116-2570-3

	 Élise  Domenach, Stanley Cavell, le cinéma et le scepticisme, Paris, Puf, 2011 
— ISBN 978-2-1305-6973-2

Les philosophes Élise Domenach et Sandra Laugier reviennent chacune sur la pen-
sée philosophique du cinéma élaborée par Stanley Cavell. Pour le philosophe américain, 
spécialiste entre autres du transcendantalisme et du perfectionnisme émersoniens, une 
pensée « ordinaire » du cinéma se doit de dépasser toute théorisation absconse au profit 
du seul questionnement de l’expérience spectatorielle. C’est pourquoi les cinq ouvrages 
qu’il consacre au septième art 1 ne développent pas tant, comme le fait par exemple 
Gilles Deleuze dans son diptyque Cinéma 2, une série de concepts philosophiques spé-
cifiques à l’art cinématographique que l’idée selon laquelle le cinéma, expérience 
artistique ordinaire et partagée, nous permet d’échapper à la tentation sceptique et 
participe, au même titre que la philosophie, d’une forme d’éducation, autrement dit 
de transformation et de perfectionnement (éthique), des adultes.

I. Penser l’ordinaire

La philosophie de Stanley Cavell se présente comme une tentative de penser l’or-
dinaire (du langage, de l’expérience, du cinéma, etc.). Démarche ô combien intrigante 
puisque l’ordinaire, notion ancestrale qui s’origine dans l’Antiquité, se définit, nous dit 
la philosophe Sandra Laugier, comme « l’autre de la philosophie, ce qu’elle veut, dans 

1.  Les cinq ouvrages en question de Stanley  Cavell sont La Projection du monde. Réflexion sur l’onto
logie du cinéma, trad. C. Fournier, Paris, Belin, 1999 ; À la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie 
du remariage, trad. C. Fournier et S. Laugier, Paris, Éditions de l’Étoile/Les Cahiers du cinéma, 1993 ; 
La Protestation des larmes. Le mélodrame de la femme inconnue, trad. P.  Soulat, Paris Capricci, 2012  ; 
Philosophie des salles obscures. Lettres pédagogiques sur un registre de la vie morale, trad. É. Domenach, 
N. Ferron et M. Girel, Paris, Flammarion, 2011 ; Le cinéma nous rend-il meilleurs ? trad. É. Domenach 
et C. Fournier, Paris, Bayard, 2010. À noter que cet ouvrage se compose d’un ensemble de sept textes 
réunis par Élise Domenach.

2.  Gilles Deleuze, Cinéma. 1. L’Image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983 ; Cinéma. 2. L’Image-
temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985.
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son arrogance, dépasser 3 ». Philosopher ou penser l’ordinaire ne serait donc ni plus 
ni moins qu’un oxymore, une contradictio in terminis. Conséquemment, dire que la 
philosophie est dépassement de l’ordinaire, c’est faire de la plupart des philosophies 
des pensées de l’« extra-ordinaire », ce que l’histoire de la philosophie ne semble pas 
démentir puisqu’elle déborde de nombreuses tentatives de dire, sous des formes mul-
tiples et variées, « disciplinaires » ou notionnelles, ce dehors de l’ordinaire : c’est le cas 
notamment de la « métaphysique », cette branche de la philosophie dont l’étymologie 
désigne l’au-delà (du grec μετα, méta-) de la nature (φυσικά, -phusikè) et qui doit être com-
prise dans son acception platonicienne comme la science qui se propose de questionner 
les réalités dépassant le réel ; c’est également le cas de la notion de « transcendance » (du 
latin transcendens, transcendere) dont l’étymologie renvoie aux idées de dépassement, de 
surpassement ou de franchissement et qui est définie par le Trésor de la langue française 
informatisé (TLFi) comme le « caractère […] de ce qui se situe au-delà d’un domaine 
pris comme référence, de ce qui est au-dessus et d’une autre nature 4 ». Tout un pan de 
l’histoire de la philosophie s’est donc efforcé de forger des idées et des concepts « sur-na-
turels », « suprasensibles » et « métempiriques », et donc de fuir l’ordinaire.

Or ce désamour millénaire de la philosophie pour l’ordinaire s’est récemment 
tari jusqu’à transmuter en fascination et devenir la spécificité de la philosophie éta-
sunienne : « le propre de la pensée américaine, le recommencement qu’elle propose, 
se trouve dans son invention de l’ordinaire 5 ». Mais qu’on ne s’y trompe pas, faire de 
l’ordinaire la quête la plus haute de la philosophie, ce n’est pas la désessentialiser et 
attenter à ce qu’elle est, à ce qu’elle fait, à ce qu’elle peut. Comme le dit Sandra Laugier :

Il ne s’agit pas là, est-il besoin de le préciser, de faire de l’antiphilosophie ou de l’anti
théoricisme […] ; encore moins de rabaisser, comme on le fait trop souvent, dans une espèce 
de poujadisme philosophique qui a toujours ses séductions, et qu’on attribue parfois à 
Austin, les prétentions de la philosophie. Il s’agit plutôt de réinventer la philosophie en 
d’autres termes 6.

Penser l’ordinaire revient, en conséquence, à recommencer la philosophie, autre-
ment dit à la réinventer en la faisant descendre de son ciel des idées et en la resituant sur 
le terrain du réel, de l’expérience, de l’ordinaire. En matière de philosophie du langage 
par exemple, des auteurs comme Cavell, à la suite de Ludwig Wittgenstein, se sont 
efforcés, pour reprendre une idée défendue par l’auteur des Recherches philosophiques 
lui-même, de « ramener les mots de leur usage métaphysique à leur usage ordinaire, 
et en quelque sorte chez eux 7 ». Mais ce qui vaut en particulier pour la philosophie du 
langage vaut plus généralement pour l’ensemble de la philosophie : « […] la tâche de la 
philosophie est de nous ramener à nous-mêmes […] ce qui n’a rien d’obvie, et fait de 
la recherche de l’ordinaire la quête la plus difficile qui soit, même si (précisément parce 
que) elle est là, à la portée de n’importe qui 8 ». La difficulté de cette quête réside dans 
l’essence même de l’ordinaire, son « inquiétante étrangeté », car il est tout à la fois ce qui 
nous est le plus proche et ce qui apparaît, quand on essaie de le saisir, le plus distinct.

3.  S. Laugier, Recommencer la philosophie, op. cit., p. 11.

4.  Cf. entrée « transcendance » du Trésor de la langue française informatisé.

5.  S. Laugier, op. cit., p. 11-12.

6.  Ibid., p. 15.

7.  Ibid., p. 10-11. Voir également Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 116, Paris, Gallimard, 
« NRF », 2004, p. 85.

8.  S. Laugier, op. cit., p. 12.
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II. Cinéma et scepticisme

•	 Le scepticisme comme perte de l’expérience et de l’expression

Pour bien comprendre la portée de la thèse cavellienne selon laquelle l’ordinaire 
est tout à la fois proche et lointain, il est nécessaire de repartir de l’une de ses thèses 
sceptiques héritées de Wittgenstein : l’expérience, tout comme la parole qui seule per-
met d’en rendre compte, est inexorablement manquée, ratée, perdue : « [Avant d’être 
doute sur la connaissance], le scepticisme, qui exprime et dissimule la perte d’une 
proximité naturelle avec le monde, est perte de l’expression naturelle, de la conversation 
– ce moment où nous avons perdu l’usage de la parole ; à la fois perdu le contact avec 
l’expérience, et les mots pour le dire 9 ». Ce que rappelle également Élise Domenach : 
« Le scepticisme pénètre au cœur du donné expérientiel. En menaçant notre capacité 
à exprimer ce qui compte pour nous, il nous prive de toute expérience 10. » Pour le 
sceptique, on l’aura compris, l’expérience et l’expression ordinaires m’échappent : 
elles sont à l’image de ce sable que je saisis mais qui, en dépit de tous mes efforts, glisse 
inéluctablement entre mes doigts. Comme le dit magnifiquement le chef de file du 
mouvement philosophique transcendantaliste Ralph Waldo Emerson dans un bref 
essai intitulé Expérience : « Eh bien, les âmes non plus ne touchent jamais leurs objets. 
Une mer infranchissable déroule ses vagues muettes, entre nous et les choses que 
nous visons, et avec lesquelles nous nous entretenons 11. » Échafauder une philosophie 
sceptique de l’ordinaire, c’est tenter de retrouver, donc d’exprimer, cette expérience 
qui ne cesse de se dérober à moi, autrement dit de réduire le hiatus, la béance qui s’est 
creusée entre les mots (words) et le monde (world). Or une telle tâche ne saurait aller de 
soi et prend la forme d’une gageure philosophique dont le cinéma semble constituer 
l’une des issues possibles.

•	 L’ordinaire de l’expérience cinématographique

Dans cette singulière quête philosophique de l’ordinaire, le cinéma occupe une 
place privilégiée puisque, là où la philosophie échoue à le saisir, il semble, lui, constituer 
un détour opportun permettant d’appréhender, non pas cet ordinaire du langage ou 
de l’expérience à jamais insaisissable, mais un ordinaire d’un autre ordre, proprement 
original, l’ordinaire de l’expérience spectatorielle cinématographique :

Alors que le scepticisme philosophique nous exile de notre langage et demande que nous 
dépassions notre expérience, le cinéma est l’art ordinaire capable de raviver notre intérêt 
pour notre expérience. Par le cinéma, la philosophie retrouve le sens de sa tâche, redéfinie 
par Cavell (après Austin et Wittgenstein) comme étant de nous ramener à l’ordinaire 12.

Le cinéma nous ramène à l’ordinaire pour la raison simple que le visionnage de 
films, pour ne pas dire la pratique des salles obscures, constitue pour tout un chacun 
une expérience ordinaire, banale et régulière. L’ordinaire du cinéma, c’est donc celui 
de l’expérience cinématographique. L’argument, certes rudimentaire, apparaît dif-
ficilement réfutable car quoi de plus commun et partagé que l’aventure collective 

9.  Ibid., p. 239.

10.  Élise Domenach, Stanley Cavell, op. cit., p. 43-44.

11.  Ralph Waldo Emerson, Expérience, 1844, cité, dans une traduction différente, par S. Laugier, op. cit., 
p. 114.

12.  É. Domenach, op. cit., p. 44.
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cinématographique ? Qui, en effet, peut affirmer n’avoir jamais vu de films ? Notre 
mémoire, disons plus largement notre vécu expérientiel, regorge – déborde pour la 
plupart –, de mille et une images de films, de bribes de dialogues, devenues quelquefois 
cultissimes, de discussions ou de disputes passionnées sur la qualité et la pertinence 
d’un film, de lectures de critiques ou d’ouvrages consacrés au septième art, etc. Bref, 
le cinéma, art ordinaire, est ancré dans nos vies ordinaires, vouloir l’en déloger relève, 
au mieux d’une gageure extrême, au pire de la pure et simple déraison.

•	 Le cinéma comme « culture populaire »

Cet ordinaire des pratiques cinématographiques fait du cinéma un moment de 
ce que d’aucuns nomment « culture populaire ». Mais ce terme, tout autant galvaudé 
que dénigré, fait chez Cavell l’objet d’une importante refonte conceptuelle et désigne 
« le patrimoine commun et ordinaire », l’ensemble de ce à quoi nous aimons consacrer 
du temps. La « culture populaire » cavellienne, certes culture de masse, ne s’oppose 
donc plus à une autre dominante jugée plus noble, élitiste et seulement accessible 
à de rares individus véritablement cultivés. Elle n’est pas non plus une culture au 
rabais fabriquée pour des idiots culturels et que supplanterait une vraie et authentique 
culture. Elle est ce qu’il y a de plus haut puisque commune à tous, ordinaire, donc 
grandement partagée :

L’idée que la culture la plus haute est la culture la plus partagée est une des valeurs fonda-
mentales que défend Cavell dans « Le cinéma à l’Université », postface d’À la recherche du 
bonheur. Cavell nous apprend que ce qu’une esthétique ordinaire du cinéma doit défendre, 
ce n’est pas la spécificité des individualités créatrices de l’œuvre, ni les œuvres dans leur 
singularité, mais l’expérience esthétique commune 13.

Pour l’auteur de La Projection du monde, un art n’est donc grand que parce qu’il est 
présent dans la vie d’un grand nombre d’individus pouvant appartenir à des classes 
sociales différentes 14. Conséquemment, trop souvent dénigrée, la « culture populaire » 
fait l’objet chez Cavell d’une réévaluation positive.

•	 Nature de l’expérience cinématographique

Le propre de l’expérience cinématographique, c’est, nous venons de le dire, d’être 
inextricablement mêlée à nos vies ordinaires. Et c’est précisément en cela que le cinéma 
permet d’échapper au scepticisme. Pour autant, pourquoi Cavell lui accorde-t-il un 
privilège ? N’est-ce pas le propre de l’expérience artistique, voire littéraire, d’être en 
général entrelacé à nos vies ? Si, pour Cavell, le cinéma est un art ordinaire capable de 
nous ramener à l’ordinaire, c’est avant tout pour des raisons expérientielles propres : 
le cinéma, et plus précisément les films dits de l’âge d’or du cinéma hollywoodien 15, 

13.  Ibid., p. 240.

14.  « Les riches et les pauvres, ceux qui ne se soucient d’aucun (autre) art et ceux qui vivent de la promesse 
de l’art, ceux qui s’enorgueillissent de leur éducation et ceux qui s’enorgueillissent de leur pouvoir ou de 
leur esprit pratique – tous se soucient du cinéma, attendent la sortie des films, y réagissent, se souvien
nent de ces films, en parlent, en détestent certains et sont reconnaissants pour d’autres » (S. Cavell, La 
Projection du monde, op. cit., p. 28-29).

15.  Le cinéma auquel s’intéresse Cavell est principalement celui, populaire, que produit Hollywood et 
non pas un cinéma qui se voudrait intellectuel ou « auteuriste ». C’est la raison pour laquelle ces textes 
regorgent de films appartenant à l’âge d’or du cinéma hollywoodien : It Happened One Night (New York–
Miami, 1934) de Franck Capra, Bringing up baby (L’Impossible Monsieur Bébé, 1938) de Howard Hawks, 
The Philadelphia Story (Indiscrétions, 1940) de George Cukor ou encore The Awful Truth (Cette sacrée vérité, 
1937) de Léo McCarey, pour n’en citer que quelques-uns.
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a accompagné son enfance, la pratique artistique a grandi avec lui plus qu’aucune autre, 
notamment la musique que Cavell a pourtant étudié à Berkeley, et donc fait partie de 
son vécu expérientiel. Mais il existe aussi une raison objective à cette préférence, à 
savoir la singularité de l’expérience filmique, dont Élise Domenach nous dit qu’« [elle] 
est éphémère et non réitérable. Elle est tissée aux événements associés à leur vision-
nement d’une manière qui la distingue de l’expérience musicale ou littéraire 16 ». Et la 
philosophe de rajouter : « [Cavell] fait du cinéma un art ordinaire, dont la continuité 
avec l’expérience du reste de nos vies n’a pas d’équivalent dans les autres arts – le temps 
de la représentation théâtrale rompt avec le temps ordinaire, la lecture nous retire, 
etc. 17 » Dire que l’expérience filmique est parfaitement originale, qu’elle s’amalgame 
à nos vies ordinaires et qu’elle « ravive notre intérêt pour notre expérience », ce n’est 
pas pour autant la confondre avec elle. Le cinéma nous invite à prendre conscience de 
notre expérience de spectateur, à l’examiner, à la contrôler, mais laisse l’expérience 
ordinaire du monde dans son irrémédiable perte : « Le cinéma […] n’est pas un moyen 
de récupérer une expérience inaccessible, de récupérer le monde dans la projection du 
monde 18. » En effet, l’expérience que je fais du monde diffère profondément de celle que 
je fais du cinéma pour la simple raison qu’une œuvre filmique n’est pas insignifiante 
ni a-signifiante : prendre conscience de mon expérience de spectateur, c’est néces
sairement prendre conscience de la façon dont un film produit du sens 19.

III. Cinéma et perfectionnisme

•	 Le refus de l’interprétation

La possibilité, pour un spectateur, d’accéder à sa propre expérience, de l’examiner 
voire de la contrôler conduit Cavell à formuler un premier corollaire surprenant : le refus 
de l’interprétation. Pour l’auteur de Philosophie des salles obscures, si le film produit du 
sens, il n’a donc pas à être interprété et tout spectateur (critique, théoricien, etc.), dans 
son expérience de spectateur, doit laisser le film imposer ses modes de signification 
singuliers, ce dernier disant, montrant et faisant entendre dans ses propres termes la 
façon dont il doit être appréhendé : « […] un film sérieux, comme n’importe quelle 
œuvre d’art, résiste à l’interprétation, insiste pour ainsi dire pour être considéré dans 
ses propres termes 20 ». Comme le dit Sandra Laugier, « [l]a pertinence philosophique 
d’un film est dans ce qu’il dit et montre lui-même, pas dans ce que la critique va y 
découvrir, ou élaborer à son propos. Le “cauchemar de la critique [américaine selon 
les mots de Cavell mais tout aussi française selon ceux de Laugier]”, c’est de ne pas voir 
“l’intelligence déjà appliquée par un film à sa réalisation” 21 ». En se soumettant aux 
modes de signification d’un film ou, pour reprendre les mots de Sandra Laugier, à sa 
« voix », le spectateur est amené à prendre conscience de la nature de cette expérience 
passive qu’est l’expérience cinématographique. En conséquence, il peut se laisser, et 
c’est là un second corollaire, éduquer.

16.  É. Domenach, op. cit., p. 39.

17.  Ibid., p. 123.

18.  S. Laugier, op. cit., p. 238.

19.  É.  Domenach, op.  cit., p.  44  : «  Notre expérience des œuvres d’art se distinguent de l’expérience 
des choses non signifiantes du monde par le fait qu’en elles l’attention à notre expérience rencontre l’at
tention aux modes de signification de l’œuvre. »

20.  S. Cavell, Philosophie. Le jour d’après demain, Paris, Fayard, 2011, p. 179.

21.  S. Laugier, op. cit., p. 243.



144

Archives de philosophie

NOTE DE LECTURE L’expérience ordinaire du cinéma selon Cavell

•	 Le cinéma comme « éducation des adultes »

Retrouver la passivité de l’expérience cinématographique, laisser le film dire ce qu’il 
a à dire, c’est donc se rendre éducable par lui et mieux éduquer son expérience. Or l’idée 
d’une éducation par le cinéma est originale à plus d’un titre : pourquoi un spectateur 
adulte dont on présuppose l’éducation achevée – c’est la définition même du mot 
« adulte » – ressentirait-il le besoin d’être à nouveau éduqué ? Et pourquoi, selon Cavell, 
le cinéma en tant que forme de pratique artistique constitue-t-il un moyen privilégié 
d’éducation ? La réponse à ces deux questions ne peut se faire que si l’on transforme en 
profondeur l’idée d’éducation : « En reconnaissant que l’éducation ne cesse pas au sortir 
de l’enfance, et que nous requérons une fois adultes une éducation propre, on recon-
naît que l’éducation n’est pas affaire de connaissance, mais concerne la construction 
d’un être humain 22. » Éduquer, ce n’est donc pas initier un enfant ou un adolescent 
à un domaine d’activité ou à une discipline particulière, mais, pour un adulte, c’est 
reconnaître l’incomplétude de son être tout autant que l’incapacité à savoir ce qu’il sait. 
Éduquer, ou plus exactement s’éduquer, c’est donc pour lui (vouloir) se transformer, 
se métamorphoser, se changer, se convertir, bref renaître. Tout ce qu’un adulte sait, 
tout ce qu’il est, lui ayant été transmis pendant l’enfance et l’adolescence par autrui 
sous forme de connaissances ou de mots d’ordre 23, s’éduquer revient à reconnaître et 
à saper les fondements illégitimes de son moi et à ne plus vouloir faire sien que ce qui 
aura été voulu et choisi par lui. L’éducation de l’adulte, c’est-à-dire l’éducation de soi, 
ne se fonde donc sur rien d’autre que sur soi 24, sur cette confiance en soi (Self-Reliance) 
qui, pour reprendre une formule célèbre d’Emerson, est « aversion de la conformité 25 » : 
« La confiance en soi n’est pas une énième fondation subjective : elle est confiance en 
notre expérience, contre ce qui est appris à l’extérieur 26. »

Affirmer que le cinéma participe d’une forme d’éducation, c’est laisser non résolu le 
problème de la nature de cette éducation. Car que peut bien signifier que le cinéma édu-
que le spectateur ? Pour Cavell, se rendre éducable par l’expérience du film et éduquer 
sa propre expérience ne signifie rien d’autre que sculpter sa subjectivité et rechercher 
un meilleur état du moi. Autrement dit, s’éduquer, c’est se perfectionner moralement. 
Il ne s’agit pas pour autant de postuler naïvement que le spectateur, face à tout film qui 
entremêle alternativement situations et actions – ce qui est l’apanage d’un très grand 
nombre de courts et longs métrages narratifs –, fait siens les règles et préceptes moraux 
tacites ou explicites qui y sont présents et qui renvoient, pour la plupart, à des éthiques 
normatives (déontologisme, conséquentialisme, etc.). L’éthique perfectionniste convo-
quée ici, le souci éducatif de soi, c’est avant tout, pour le spectateur insatisfait de son 
moi actuel, la possibilité d’une réévaluation puis d’une revendication de ce qu’il est, 
c’est-à-dire de ses orientations morales, par l’attention portée à son expérience ordinaire 
du cinéma et aux films qui comptent pour lui.

22.  S. Laugier, « L’éducation des adultes comme philosophie morale », Éducation et didactique, 5.3 | 2011, 
mis en ligne le 30 décembre 2013.

23.  Cf. Ralph W. Emerson, La Confiance en soi et autres essais, trad. M. Bégot, Paris, « Rivages Poches Petite 
Bibliothèque » : « La petite enfance ne se conforme à personne, tous s’y conforment : c’est ainsi qu’un seul 
nourrisson sera sur le même pied que les adultes qui bavardent et jouent avec lui » (p. 88).

24.  Ibid. : « Aucune loi ne peut être sacrée à mes yeux, si ce n’est celle de ma nature. […] seul est bon ce qui 
est conforme à ma nature, seul est mal ce qui va à son encontre » (p. 91).

25.  Ibid.

26.  S. Laugier, art. cit.
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•	 Aparté sur la philosophie comme éducation des adultes

Dire que le cinéma est éducation des adultes, c’est faire du septième art l’alter ego 
de la philosophie. En effet, et pour rappel, dans Les Voix de la raison. Wittgenstein, le 
scepticisme, la moralité et la tragédie (1996), Cavell propose, dans son cinquième cha-
pitre intitulé « Naturel et conventionnel », une définition singulière de la philosophie 
comme « éducation des adultes 27 ». Une idée qui, par exemple, séduira le philosophe 
Hilary Putnam : « La philosophie ne s’occupe pas seulement de changer nos idées, elle 
veut aussi changer notre sensibilité. Les philosophes sont, idéalement, des éducateurs 
d’eux-mêmes et de leurs pairs. Stanley Cavell a proposé une fois une définition de la 
philosophie – l’“éducation des adultes”. Je pense que c’est la définition que j’aime le 
mieux 28. » Ainsi, pour Cavell, les disciplines « philosophie » et « cinéma » participent- 
elles toutes deux d’une forme d’éducation des adultes et doivent être placées sur un pied 
d’égalité. Il ne faut donc pas, comme le syntagme « philosophie du cinéma » amène trop 
souvent à le penser, hiérarchiser ces deux disciplines et, dans cette distribution verticale, 
placer la philosophie sur une sorte de piédestal en raison de sa capacité d’abstraction ou 
de spéculation, faisant du cinéma un simple « objet » sur lequel la philosophie exerce-
rait, pour paraphraser Deleuze – qui, rappelons-le, combat cette idée –, cette puissance 
qui lui appartiendrait en propre et consisterait seulement à « réfléchir sur… 29 ». Non, 
une « philosophie du cinéma » doit nécessairement impliquer, à titre de condition de 
possibilité, la stricte égalité disciplinaire de la philosophie et du cinéma : 

[…] comme l’indique Cavell dans l’essai « La pensée du cinéma », […] le cinéma hollywoo-
dien a autant à nous dire sur certaines questions (comme celle de la possibilité d’établir 
un contact avec le monde) que la philosophie telle que nous la connaissons, qu’il y a chez 
Capra une réflexion sceptique aussi radicale que celle de Hume ou Kant. Il faut prendre 
Cavell au sérieux […] lorsqu’il veut associer, dans À la recherche du bonheur, le propos 
de It Happened One Night [New York-Miami, F. Capra, 1934] avec celui de la Critique de la 
raison pure. Évidemment il y a là quelque chose de choquant, et c’est ce scandale même 
qui intéresse Cavell. Ce qui est scandaleux, ce n’est pas d’associer (c’est presque devenu 
trop commun), mais de les mettre à égalité dans leur compétence et dans leur capacité 
de formation 30. 

Mettre à égalité philosophie et cinéma, c’est reconnaître que ces deux disciplines, tout 
en étant différentes, font œuvre commune notamment dans leur manière de poser 
certains problèmes et d’interroger le rapport que les hommes entretiennent avec le 
monde. Une idée sur laquelle insiste également Élise Domenach : 

[la] révolution [philosophique cavellienne] ne consist[e] pas à prendre les films pour objets 
de la pensée philosophique […], mais à partir d’une relation interne ou d’une identité de 
problèmes entre la philosophie et certains films. […] Le cinéma et la philosophie sont 
tous deux en position de nous apprendre à percevoir la manière dont nous vivons notre 

27.  Pour un développement plus large de l’idée de philosophie comme éducation des adultes, on 
pourra se reporter à l’article de Pierre Hadot, « La philosophie comme éducation des adultes » paru dans 
S. Laugier (dir.), La Voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, Paris, Puf, « Éthique et philosophie 
morale », 2010.

28.  Hilary Putnam, « An interview with Hilary Putnam », in Cogito, n° 3, été 1989, p. 90.

29.  La critique de l’idée de philosophie comme « puissance de réfléchir sur » est notamment développée 
par Deleuze dans sa conférence intitulée « Qu’est-ce qu’un acte de création ? » prononcée à La Fémis, dans le 
cadre des Mardis de la Fondation, le 17 mars 1987. La captation audiovisuelle de cette conférence est dispo
nible dans L’Abécédaire de Gilles Deleuze, réalisé par Michel Pamart et produit par Pierre-André Boutang, 
Éditions Montparnasse, 1996.

30.  S. Laugier, op. cit., p. 243.
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condition. C’est pourquoi il n’y a pas de sens à attribuer à Cavell une philosophie du 
cinéma. Il cherche dans les films des réponses aux questions que pose une philosophie 
faite avec le cinéma et non sur lui 31.

Cavell se distingue donc de ces autres penseurs philosophiques (Henri Bergson, 
Maurice Merleau-Ponty, etc.) qui prennent le cinéma pour objet de réflexion. Chez lui, 
il est important de le répéter, le cinéma n’est pas un objet à penser mais une expérience 
à vivre par lequel je peux m’éduquer. Et c’est à ce titre qu’il ne diffère pas dans sa tâche 
de la philosophie.

•	 De l’importance (de l’importance) du cinéma

Le cinéma, art ordinaire, nous ramène à l’ordinaire en ce qu’il nous fait prendre 
conscience de notre expérience, et en nous en faisant prendre conscience, il nous édu-
que et nous rend meilleurs. Or la recherche d’un meilleur état du moi, l’éducation de 
soi par soi, ne peut se faire que par la reconnaissance de ce qui est important pour nous : 
« Émerge alors l’enjeu de la pensée du cinéma (the thought of movies) : savoir ce qui est 
important, ce qui compte (matter) pour nous. 32 » Cette valorisation de l’importance, et 
de l’importance de cette importance, dans la philosophie cavellienne est héritée des 
réflexions sur l’art proposées par Léon Tolstoï dans son ouvrage Qu’est-ce que l’art 33 ? En 
effet, à la question essentialiste « qu’est-ce que ? », Tolstoï substitue la question « quelle 
est l’importance de ? ». Mais « importance » ici, traduction imparfaite des termes anglais 
important et/ou significant, signifie tout autant « ce qui compte pour moi » et « ce qui 
a un sens », « ce qui fait sens ». Parler, donc, de l’importance de l’art, c’est affirmer que 
« le sens d’une œuvre dépend de sa portée ou de son impact dans nos vies 34 ». L’art, chez 
Cavell, ne peut donc être pensé en dehors de l’importance que nous lui accordons en 
général, et de l’importance qu’occupent certaines œuvres dans nos vies en particulier. 
« En passant dans nos vies, les films laissent l’empreinte des moments de cinéma qui 
ont compté pour nous. Ils nous apprennent à percevoir ce qui est sous nos yeux et que 
nous échouons à remarquer ordinairement 35. » Cette détermination de l’importance 
du cinéma dans nos vies, c’est donc la réponse la plus sûre au scepticisme.

Par-delà les films, l’importance des séries télévisées

Le chapitre de Sandra Laugier, dont nous ne rendons ici que partiellement compte, 
se termine par une sorte de dépassement, plus exactement de déplacement, du pro-
pos de Cavell sur le cinéma. Car, si les réflexions de l’auteur de Philosophie des salles 
obscures prennent appui sur sa jeune expérience de spectateur, l’ordinaire audiovisuel 
a aujourd’hui changé et n’est plus uniquement cinématographique, mais également 
sériel. Ce sont en effet les séries qui accompagnent notre quotidien et au sujet des-
quelles nous aimons tant bavarder. Ce sont donc avec elles que nous éduquons notre 
expérience, que nous nous éduquons, au premier rang desquelles des sitcoms comme 
« Friends » (1994-2004) ou « How I Met Your Mother » (2005-2014) qui toutes deux 
mettent en scène sur de longues périodes le devenir-adulte d’un groupe de jeunes new-

31.  É. Domenach, op. cit., p. 19.

32.  Ibid., p. 250.

33.  Léon Tolstoï, Qu’est-ce que l’art? (1898), trad. T. de Wyzewa, Paris, Puf, 2006.

34.  É. Domenach, op. cit., p. 28.

35.  Ibid., p. 39.
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yorkais. Mais ce sont aussi des séries dites « feuilletonnantes 36 » comme « Buffy, tueuse de 
vampires » (1997-2003) 37. « La série télévisée et la place qu’ont prise les séries télévisées 
et leurs univers dans les existences des spectateurs n’a fait depuis que confirmer un tel 
rapport à l’expérience : ce qui fait la force éducative des séries est l’intégration dans la 
vie quotidienne, la fréquentation ordinaire et répétée des personnages qui deviennent 
des proches, non plus sur le mode éculé de l’identification et de la reconnaissance, 
mais de la fréquentation, de la familiarisation et de l’attachement […]. La série télé-
visée poursuit ainsi la recherche de l’ordinaire, et la tâche pédagogique engagée par 
le cinéma populaire, d’une éducation inséparablement subjective et publique 38. » Les 
séries aujourd’hui, le cinéma hier, parce qu’ils comptent pour nous et nous importent, 
nous ramènent à l’ordinaire et participent d’une forme de transformation de soi par 
soi. Donc ils nous éduquent. Et c’est en cela qu’ils nous rendent meilleurs.

Yoann Hervey-Fortunet

36.  Une série feuilletonnante est une série dans laquelle chaque épisode raconte une histoire qui consti-
tue la partie d’une histoire se développant à une plus grande échelle, que ce soit la saison et/ou la série elle-
même (cf. « The Walking Dead », 2010). Elle s’oppose à cet autre type de série dénommée « anthologie » où 
chaque épisode apparaît totalement indépendant des autres et raconte une histoire différente mettant en 
scène des personnages différents (cf. « Les Contes de la crypte », 1989-1996).

37.  Sandra Laugier a d’ailleurs coécrit un livre sur la série « Buffy contre les vampires » : Sylvie Allouche 
et S. Laugier (dir.), Philoséries. Buffy. Tueuse de vampires, Paris, Bragelonne, « Essais », 2014.

38.  S. Laugier, op. cit., p. 257.


