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« DES TENEBRES A LA LUMIERE »

Neutralisation de 'acTion €T pRESENCE CONTEMPATIVE
dans La Ligne rouge de Terrence Malick

Situé pendant la guerre du Pacifique, La Ligne rouge de Terrence Malick
(The Thin Red Line, 1998) suit les traces d’un groupe de soldats américains,
la compagnie C, dans l'attaque de I'ile de Guadalcanal. Combats, conflits
entre officiers, vie ordinaire des soldats traversent le film. Celui-ci appar-
tient a un genre, le film de guerre, traditionnellement marqué par 'omnipré-
sence de I'action. L’étrangeté du film de Malick tient en ce que 'action, sans
étre absente, occupe une place limitée (les premiers combats adviennent au
bout d’'une heure pour un film d’une durée totale d’environ trois heures),
et laisse place a de longs moments quasi méditatifs. La vision de la nature,
récurrente chez Malick, occupe une place centrale et tend a réduire forte-
ment les moments d’action pure. De 13, un film ol action et contemplation
ne cessent de se méler dans un subtil entrelacs. Encore faudrait-il déceler le
sens de la contemplation dans La Ligne rouge, sa place et son rapport avec
laction. Dans ce film la relation entre ces deux termes a pour enjeu le rapport
de’homme au monde, qui va de I'instrumentalisation au simple accueil, de
la violence destructrice a la célébration de la présence au monde.

Au bout d’une demi-heure environ, les soldats de la compagnie C
débarquent sur I'ile de Guadalcanal, avec pour objectif central la prise
d’une colline tenue par les Japonais qui constitue un verrou majeur pour
l'occupation de I'ile. Le spectateur s’attend donc a une série de péripéties
culminant dans la prise de la colline. Or celle-ci ne se produit que tardive-
ment (au bout d’une heure de film), et, dans tout ce qui la précéde, 'action
est systématiquement désamorcée. Soit elle ne se produit pas: ainsi, avant
le débarquement, les soldats, et le spectateur, s’attendent a une forte résis-
tance des Japonais sur les plages, ce qui laisse augurer de violents com-
bats. Mais il n’en est rien car aucun soldat japonais n’occupe la plage. Soit
l'action est constamment retardée: soldats qui avancent difficilement a
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travers I'ile, cheminement parmi les hautes herbes, conflit entre officiers
qui repoussent le moment de 'affrontement. Soit plus profondément les
plansliés a I'action : avancée des soldats, progression lente en direction de
la colline ponctuée de brefs combats, soldats tués pendant une mission de
reconnaissance, sont entremélés avec des plans de la nature: hautes her-
bes battues par le vent ou balayées par le soleil, arbres filmés en contre-
plongée, oiseaux multicolores, cours d’eau avec fondu sur les montagnes,
paysage de I'ile, plans sur le ciel. Toutes ces images de la nature sont per-
pétuellement entrelacées avec celles des opérations militaires. Pourquoi
ces plans de nature? Pourquoi leur entrelacs avec les plans d’action ? Il
s’agit sans doute de désamorcer I'action, car celle-ci est sans cesse défaite
puis reprise. Mais C’est aussi qu'au cceur de 'action quelque chose vient
se loger, a savoir un rapport au monde qui n’est plus une préhension de
celui-ci. Alors qu’on est en pleine bataille, "Thomme semble n’avoir plus
prise sur la nature. Cest méme le contraire qui se produit car tout se passe
comme si la nature s’insinuait dans 'avancée de I'action humaine pour la
mettre en question, 'amortir, la rendre vaporeuse et flottante. Quant aux
soldats, jusqu’au moment de la prise de la colline, ils sont a la fois enga-
gés dans 'action et en méme temps pas encore véritablement au cceur de
celle-ci. Etat d’attente, de latence, ponctué de micro-événements (un sol-
dat malade, un autre qui meure, un bref combat), qui constitue comme un
entre-deux entre 'action et la non-action. Plus qu’une situation qui précede
laction, il s’agit davantage d’un en dega de celle-ci: une infra-action.

En deca de I'action pour les soldats, prédominance de la nature qui
ne cesse de la défaire, qu’est-ce qui est en jeu ici? Ce que nous montre
Malick, ce ne sont plus des hommes face au monde, a distance de celui-
ci, séparés de ce qui les entoure, mais une situation ou '’homme et le
monde entrent en communion, dans une étrange fusion. Certes ce ne
sont pas les soldats qui entrent en communion avec le monde car dans
'infra-action ils ne sont qu’au seuil de cet état. C’est la caméra qui défait
la position d’un sujet regardant un objet, le surplombant et 'appréhen-
dant. La caméra de Malick perd sa fonction de monstration, elle perd le
regard, c’est-a-dire précisément ce par quoi s’instaure une distance entre
le regardant et le regardé, de telle sorte quhomme et monde ne font plus
qu'un. Caméra contemplative, par la griace de laquelle la nature n’est plus
une réalité instrumentalisée, méme par une guerre, mais un lieu d’accueil
pour P’homme qui absorbe ce dernier en son sein. Ce n’est sans doute pas
un hasard si Malick a choisi une guerre pour réaliser un film contemplatif.
En effet dans une bataille, la nature, et méme I'ensemble du monde sont
réduits & un ensemble de positions que les hommes cherchent a utiliser
et a controler (la un talus, ici une colline, a c6té un chemin). Malick veut
montrer qu’au sein d’'une situation ot ’homme exerce le plus son pouvoir



« DES TENEBRES A LA LUMIERE »... ‘ 15

sur le monde, il peut étre détroné. Le renversement qu’opére La Ligne
rouge consiste en ce que la ot '’homme ne vise qu'a dominer le monde,
celui-ci ne cesse de I'absorber.

Cependant, avec la prise de la colline I'action reprend ses droits: mon-
tage nerveux, focalisation sur les soldats, coups de feu et explosion, corps
bondissants ou fauchés par la mort. Icila caméra suit au plus prés 'action
guerriére. Ce n’est pas pour autant la dissolution de la contemplation dans
l'action. La suite du film montre les soldats retomber dans I'infra-action
(ce qui prouve au passage qu’il importe peu que la situation précéde ou
suive 'action) car ce qui intéresse Malick ce sont les soldats en-deca des
combats. Errant dans les ruines du bunker japonais détruit, épuisés par le
combat et en attente du prochain, les hommes n’ont pas plus prise sur le
monde qu'avant d’agir. L’attaque d’'un campement japonais relance I'opé-
ration militaire mais débouche sur la méme déréliction qu’apres la prise de
la colline. Les deux grandes scénes de combat (la prise de la colline, I'atta-
que du campement japonais) ont la méme fonction: remettre I'action au
premier plan pour mieux la défaire. Sans I’agir, la contemplation ne sau-
rait se mettre en place; en effet Cest parce que dans les combats I'action
humaine domine que, par un effet de contraste, la contemplation peut
apparaitre. Du coeur de I'action sous sa forme la plus violente peut surgir
et s’installer un rapport au monde non instrumentalisant, une union de
I’homme et du monde ou I'un se perd dans l'autre, union qui n’est rien
d’autre que la vérité de la contemplation.

Il'y a plus: le film s’ouvre sur 'image d’un crocodile qui plonge dans
un marais, soit un dangereux prédateur et une réalité naturelle. Vient
ensuite, en contre-plongée, un plan d’arbres traversés par le soleil, tandis
qu’on entend en voix off, celui qui se révélera étre le soldat Witt (Jim Cavie-
zel). Celui-ci évoque, dans son monologue intérieur, I'existence de deux
forces vitales dans la nature, 'une de destruction, Pautre de vie: « Quelle
est cette guerre au cceur de la nature? Pourquoi la nature rivalise-t-elle
avec elle-méme? Pourquoi la terre affronte-t-elle la mer ? La nature ren-
ferme-t-elle une force vengeresse ? Non pas une force mais deux ? ». De ce
point de vue, les combats violents qui se déroulent plus tard dans le film
seraient 'expression d’'une des tendances du monde dialectiquement unie
alatendance contraire. En ce sens le monde est un et la contemplation est
I'union avec lui. Mais alors la violence n’est qu'une des forces du monde
et 'action un simple mode de la contemplation. Méme dans les combats,
les hommes seraient encore au sein du monde, dans I'expression de sa
force de mort et de destruction. Il y a un profond monisme chez Malick
qui congoit la destruction et la vie comme deux forces qui s’affrontent au
sein d'un méme monde uni. Il ne s’agit pas pour autant de rabattre 'ac-
tion sur la puissance de destruction et la contemplation sur celle de vie. La
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contemplation est ce moment ou ’homme, perdant le regard, peut entrer
dans une union fusionnelle avec le monde. L’action surtout si elle est vio-
lente, ce qui est le cas dans une guerre, est bien I'expression du monde
dans la figure de la destruction, la jouissance des plaisirs simples de la vie
se rapportant elle a la force de vie. Puissance de mort et puissance de vie
s’affrontent dans 'unité d’une seule et méme réalité. Si bien que 'action
appartient au monde, tandis que la contemplation est cet état de commu-
nion avec le monde o1, en dega de tout sujet et de tout objet, peuvent se
découvrir les puissances antagonistes qui traversent la réalité. Il n’y a pas
pour autant transcendance de la contemplation par rapport a 'action. La
contemplation n’est pas un au-dela de 'action qui la dépasserait, bien au
contraire elle se situe dans un en deca de 'action ou la nature peut s’of-
frir dans sa présence et ’homme se donner a elle. Les soldats dans 'infra-
action ne sont pas dans la contemplation mais plutdét dans un entre-deux
qui n’est ni tout a fait I'agir ni encore le non-agir.

L’exception serait le soldat Witt, sorte de fil rouge contemplatif qui tra-
verse le film. En effet dans la toute premiére partie, qui dure une dizaine de
minutes, Witt et un de ses compagnons d’armes sont déserteurs et vivent
dans un village mélanésien. Ils jouent avec les enfants, nagent avec eux,
échangent quelques mots avec les indigenes. Malick nous montre les Méla-
nésiens au travail, ou encore défilant en chantant et dansant, en y entremé-
lant des plans d’arbres en contre-plongée a travers lesquels perce le soleil.
La musique méle des extraits du Requiem de Fauré avec des chants méla-
nésiens, sans rupture brusque, dans un lent fondu sonore. La voix off de
Witt, en monologue intérieur, accompagne ces différents plans, évoquant
les forces antagonistes de la nature et 'immortalité qu’il n’a pas trouvée.
Cette premiere partie évoque une relation immédiate a la nature et se situe
ainsi du coté de la contemplation. Celle-ci ne concerne pas réellement les
Mélanésiens qui sont dans leur milieu naturel. En revanche le soldat Witt
lui, est arraché a son milieu propre, a savoir la guerre puisqu’il est soldat.
Déserteur, il évolue dans un environnement ol tout est calme et séré-
nité. Ses actions (nager, pagayer dans un canot, jouer avec les enfants) ne
dominent pas le monde, ne cherchent pas a le maitriser mais davantage
a se fondre en lui dans une sorte d’unité originelle. Le film s’ouvre ainsi
sur un primat de la contemplation sur 'action, quasi absente de cette pre-
miére partie. Le soldat Witt est celui qui sait voir le monde, vision en-deca
de toute action, entrelacée avec une nature accueillante. De cette vision il
a recueilli un rapport au monde qui n’est pas celui d’un soldat ordinaire.
En témoigne le dialogue avec le sergent Welsh (Sean Penn) alors que Witt
s’est fait rattraper par I'armée. Pour Welsh, il n’y a qu'un monde ot ne
regnent que la mort et la destruction. Witt lui répond qu’il a vu un autre
monde. De cet échange on ne saurait en conclure qu’il y a deux mondes,
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ce qui serait en contradiction avec le monisme évoqué plus haut. Il s’agit
en fait des deux forces antagonistes au sein de la nature évoquées par la
voix off de Witt au début du film. Pour autant Witt ne se contente pas
d’opposer un monde de beauté a celui de la mort que percoit Welsh. Witt
affirme la position d’'un monde traversé a la fois par la beauté et par la des-
truction, monde qui enveloppe 'homme deés lors que celui-ci abandonne
sa position de surplomb.

Ce qu’a pergu Witt, et que ne peut voir Welsh, c’est justement la vision
détachée du regard, c’est-a-dire la relation contemplative au monde. Dans
cette relation la mort trouve sa place, en particulier celle de Witt dans la
derniére partie du film. Détournant 'attention d’un groupe de soldats
japonais pour sauver les hommes de sa compagnie, Witt se retrouve cerné
par 'ennemi, sans aucune issue possible. Dans un plan tres bref, Malick
montre Witt lever son fusil et se faire abattre par les Japonais, plan rac-
cordé cut a des plans de Witt nageant avec les enfants mélanésiens. Ces
derniers plans peuvent étre envisagés comme des flash-back trés rapides
qui renvoient au début du film. Précisément dans cette premiére partie
Witt se demande s’il pourra trouver dans la mort la méme sérénité que
sa meére. Le raccord du plan de la mort soudaine de Witt aux plans de ce
dernier en train de nager semble indiquer qu’il a trouvé la sérénité qu’il
recherchait. La mort est aussi une forme de la fusion avec le monde et en
ce sens une modalité de la contemplation. La voix off de Witt (alors qu’il
est mort) réapparait sur des images du navire qui rameéne les soldats. Cette
voix n’a pas de source localisée puisque Witt est mort et que rien n’in-
dique qu’il parlerait d’un au-dela du monde. L’immortalité que cherche
Witt ne se trouve pas dans une survivance de 'dme aprés la mort, mais
dans une présence au monde qui enveloppe la mort. Ce qui est immor-
tel ce n’est pas 'ame individuelle, c’est le monde lui-méme. Par 13, la voix
off de Witt ne provient pas d’'un ailleurs du monde: c’est la voix méme
du monde incarnée dans celle du soldat. L’image montre le bouillonne-
ment de la mer traversée par le bateau, et, dans ce trouble, c’est 'union
de '’homme et de la nature qui est célébrée, tandis que la voix off dépeint
tous les hommes comme «les traits d'un méme visage ».

Toutes les choses unies entre elles sont «toutes resplendissantes »
comme l'indique la voix off dans les derniers mots du film. Les premie-
res phrases du film faisaient référence a deux forces antagonistes qui s’af-
frontent, alors que les derniéres phrases indiquent que 'on est passé « des
ténebres a la lumiere ». La mort de Witt révele 'immortalité du monde, un
monde apaisé, lumineux et éblouissant. Présence et splendeur du monde
dans l'ici de la contemplation qui abolit toute distance. Les trois derniers
plans du film montrent successivement des enfants mélanésiens dans une
pirogue, des oiseaux multicolores, une plante poussant au milieu d’une
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vaste étendue d’eau: les hommes, la faune et la flore comme variations
qualitatives d’une seule et méme beauté, expressions différentielles d’'une
méme présence. La premiere image du film, celle du crocodile, évoque
la violence a I'ceuvre dans le monde, dont la guerre menée par ’homme
est un aspect, celui de I'action qui instrumentalise et détruit la nature. Le
cheminement du film va progressivement «des ténébres a la lumiére». A
I'image inaugurale du crocodile répond la fragilité de la plante qui conclut
le film, fragilité mais aussi résistance de cette vie qui persiste au milieu
de la vaste étendue aquatique. C’est dans ce tout petit fragment de nature
que se concentre le tout du monde. L’action s’est dissoute dans le non-
agir qui se donne dans la pure présence. Plus rien a faire, plus rien a dire,
mais tout a contempler, sans écart ni distance dans la pure résonance du
monde a lui-méme.
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