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  « DES TÉNÈBRES À LA LUMIÈRE »
Neutralisation de l’action et présence contemplative
dans  La Ligne rouge  de Terrence Malick 

 Situé pendant la guerre du Pacifi que,  La Ligne rouge  de Terrence Malick 
( Th e Th in Red Line , 1998) suit les traces d’un groupe de soldats américains, 
la compagnie C, dans l’attaque de l’île de Guadalcanal. Combats, confl its 
entre offi  ciers, vie ordinaire des soldats traversent le fi lm. Celui-ci appar-
tient à un genre, le fi lm de guerre, traditionnellement marqué par l’omnipré-
sence de l’action. L’étrangeté du fi lm de Malick tient en ce que l’action, sans 
être absente, occupe une place limitée (les premiers combats adviennent au 
bout d’une heure pour un fi lm d’une durée totale d’environ trois heures), 
et laisse place à de longs moments quasi méditatifs. La vision de la nature, 
récurrente chez Malick, occupe une place centrale et tend à réduire forte-
ment les moments d’action pure. De là, un fi lm où action et contemplation 
ne cessent de se mêler dans un subtil entrelacs. Encore faudrait-il déceler le 
sens de la contemplation dans  La Ligne rouge , sa place et son rapport avec 
l’action. Dans ce fi lm la relation entre ces deux termes a pour enjeu le rapport 
de l’homme au monde, qui va de l’instrumentalisation au simple accueil, de 
la violence destructrice à la célébration de la présence au monde. 

 Au bout d’une demi-heure environ, les soldats de la compagnie C 
débarquent sur l’île de Guadalcanal, avec pour objectif central la prise 
d’une colline tenue par les Japonais qui constitue un verrou majeur pour 
l’occupation de l’île. Le spectateur s’attend donc à une série de péripéties 
culminant dans la prise de la colline. Or celle-ci ne se produit que tardive-
ment (au bout d’une heure de fi lm), et, dans tout ce qui la précède, l’action 
est systématiquement désamorcée. Soit elle ne se produit pas : ainsi, avant 
le débarquement, les soldats, et le spectateur, s’attendent à une forte résis-
tance des Japonais sur les plages, ce qui laisse augurer de violents com-
bats. Mais il n’en est rien car aucun soldat japonais n’occupe la plage. Soit 
l’action est constamment retardée : soldats qui avancent diffi  cilement à 
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travers l’île, cheminement parmi les hautes herbes, confl it entre offi  ciers 
qui repoussent le moment de l’aff rontement. Soit plus profondément les 
plans liés à l’action : avancée des soldats, progression lente en direction de 
la colline ponctuée de brefs combats, soldats tués pendant une mission de 
reconnaissance, sont entremêlés avec des plans de la nature : hautes her-
bes battues par le vent ou balayées par le soleil, arbres fi lmés en contre-
plongée, oiseaux multicolores, cours d’eau avec fondu sur les montagnes, 
paysage de l’île, plans sur le ciel. Toutes ces images de la nature sont per-
pétuellement entrelacées avec celles des opérations militaires. Pourquoi 
ces plans de nature ? Pourquoi leur entrelacs avec les plans d’action ? Il 
s’agit sans doute de désamorcer l’action, car celle-ci est sans cesse défaite 
puis reprise. Mais c’est aussi qu’au cœur de l’action quelque chose vient 
se loger, à savoir un rapport au monde qui n’est plus une préhension de 
celui-ci. Alors qu’on est en pleine bataille, l’homme semble n’avoir plus 
prise sur la nature. C’est même le contraire qui se produit car tout se passe 
comme si la nature s’insinuait dans l’avancée de l’action humaine pour la 
mettre en question, l’amortir, la rendre vaporeuse et fl ottante. Quant aux 
soldats, jusqu’au moment de la prise de la colline, ils sont à la fois enga-
gés dans l’action et en même temps pas encore véritablement au cœur de 
celle-ci. État d’attente, de latence, ponctué de micro-événements (un sol-
dat malade, un autre qui meure, un bref combat), qui constitue comme un 
entre-deux entre l’action et la non-action. Plus qu’une situation qui précède 
l’action, il s’agit davantage d’un en deçà de celle-ci : une infra-action. 

 En deçà de l’action pour les soldats, prédominance de la nature qui 
ne cesse de la défaire, qu’est-ce qui est en jeu ici ? Ce que nous montre 
Malick, ce ne sont plus des hommes face au monde, à distance de celui-
ci, séparés de ce qui les entoure, mais une situation où l’homme et le 
monde entrent en communion, dans une étrange fusion. Certes ce ne 
sont pas les soldats qui entrent en communion avec le monde car dans 
l’infra-action ils ne sont qu’au seuil de cet état. C’est la caméra qui défait 
la position d’un sujet regardant un objet, le surplombant et l’appréhen-
dant. La caméra de Malick perd sa fonction de monstration, elle perd le 
regard, c’est-à-dire précisément ce par quoi s’instaure une distance entre 
le regardant et le regardé, de telle sorte qu’homme et monde ne font plus 
qu’un. Caméra contemplative, par la grâce de laquelle la nature n’est plus 
une réalité instrumentalisée, même par une guerre, mais un lieu d’accueil 
pour l’homme qui absorbe ce dernier en son sein. Ce n’est sans doute pas 
un hasard si Malick a choisi une guerre pour réaliser un fi lm contemplatif. 
En eff et dans une bataille, la nature, et même l’ensemble du monde sont 
réduits à un ensemble de positions que les hommes cherchent à utiliser 
et à contrôler (là un talus, ici une colline, à côté un chemin). Malick veut 
montrer qu’au sein d’une situation où l’homme exerce le plus son pouvoir 
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sur le monde, il peut être détrôné. Le renversement qu’opère  La Ligne 
rouge  consiste en ce que là où l’homme ne vise qu’à dominer le monde, 
celui-ci ne cesse de l’absorber. 

 Cependant, avec la prise de la colline l’action reprend ses droits : mon-
tage nerveux, focalisation sur les soldats, coups de feu et explosion, corps 
bondissants ou fauchés par la mort. Ici la caméra suit au plus près l’action 
guerrière. Ce n’est pas pour autant la dissolution de la contemplation dans 
l’action. La suite du fi lm montre les soldats retomber dans l’infra-action 
(ce qui prouve au passage qu’il importe peu que la situation précède ou 
suive l’action) car ce qui intéresse Malick ce sont les soldats en-deçà des 
combats. Errant dans les ruines du bunker japonais détruit, épuisés par le 
combat et en attente du prochain, les hommes n’ont pas plus prise sur le 
monde qu’avant d’agir. L’attaque d’un campement japonais relance l’opé-
ration militaire mais débouche sur la même déréliction qu’après la prise de 
la colline. Les deux grandes scènes de combat (la prise de la colline, l’atta-
que du campement japonais) ont la même fonction : remettre l’action au 
premier plan pour mieux la défaire. Sans l’agir, la contemplation ne sau-
rait se mettre en place ; en eff et c’est parce que dans les combats l’action 
humaine domine que, par un eff et de contraste, la contemplation peut 
apparaître. Du cœur de l’action sous sa forme la plus violente peut surgir 
et s’installer un rapport au monde non instrumentalisant, une union de 
l’homme et du monde où l’un se perd dans l’autre, union qui n’est rien 
d’autre que la vérité de la contemplation. 

 Il y a plus : le fi lm s’ouvre sur l’image d’un crocodile qui plonge dans 
un marais, soit un dangereux prédateur et une réalité naturelle. Vient 
ensuite, en contre-plongée, un plan d’arbres traversés par le soleil, tandis 
qu’on entend en voix  off  , celui qui se révélera être le soldat Witt (Jim Cavie-
zel). Celui-ci évoque, dans son monologue intérieur, l’existence de deux 
forces vitales dans la nature, l’une de destruction, l’autre de vie : « Quelle 
est cette guerre au cœur de la nature ? Pourquoi la nature rivalise-t-elle 
avec elle-même ? Pourquoi la terre aff ronte-t-elle la mer ? La nature ren-
ferme-t-elle une force vengeresse ? Non pas une force mais deux ? ». De ce 
point de vue, les combats violents qui se déroulent plus tard dans le fi lm 
seraient l’expression d’une des tendances du monde dialectiquement unie 
à la tendance contraire. En ce sens le monde est un et la contemplation est 
l’union avec lui. Mais alors la violence n’est qu’une des forces du monde 
et l’action un simple mode de la contemplation. Même dans les combats, 
les hommes seraient encore au sein du monde, dans l’expression de sa 
force de mort et de destruction. Il y a un profond monisme chez Malick 
qui conçoit la destruction et la vie comme deux forces qui s’aff rontent au 
sein d’un même monde uni. Il ne s’agit pas pour autant de rabattre l’ac-
tion sur la puissance de destruction et la contemplation sur celle de vie. La 
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contemplation est ce moment où l’homme, perdant le regard, peut entrer 
dans une union fusionnelle avec le monde. L’action surtout si elle est vio-
lente, ce qui est le cas dans une guerre, est bien l’expression du monde 
dans la fi gure de la destruction, la jouissance des plaisirs simples de la vie 
se rapportant elle à la force de vie. Puissance de mort et puissance de vie 
s’aff rontent dans l’unité d’une seule et même réalité. Si bien que l’action 
appartient au monde, tandis que la contemplation est cet état de commu-
nion avec le monde où, en deçà de tout sujet et de tout objet, peuvent se 
découvrir les puissances antagonistes qui traversent la réalité. Il n’y a pas 
pour autant transcendance de la contemplation par rapport à l’action. La 
contemplation n’est pas un au-delà de l’action qui la dépasserait, bien au 
contraire elle se situe dans un en deçà de l’action où la nature peut s’of-
frir dans sa présence et l’homme se donner à elle. Les soldats dans l’infra-
action ne sont pas dans la contemplation mais plutôt dans un entre-deux 
qui n’est ni tout à fait l’agir ni encore le non-agir. 

 L’exception serait le soldat Witt, sorte de fi l rouge contemplatif qui tra-
verse le fi lm. En eff et dans la toute première partie, qui dure une dizaine de 
minutes, Witt et un de ses compagnons d’armes sont déserteurs et vivent 
dans un village mélanésien. Ils jouent avec les enfants, nagent avec eux, 
échangent quelques mots avec les indigènes. Malick nous montre les Méla-
nésiens au travail, ou encore défi lant en chantant et dansant, en y entremê-
lant des plans d’arbres en contre-plongée à travers lesquels perce le soleil. 
La musique mêle des extraits du  Requiem  de Fauré avec des chants méla-
nésiens, sans rupture brusque, dans un lent fondu sonore. La voix  off   de 
Witt, en monologue intérieur, accompagne ces diff érents plans, évoquant 
les forces antagonistes de la nature et l’immortalité qu’il n’a pas trouvée. 
Cette première partie évoque une relation immédiate à la nature et se situe 
ainsi du côté de la contemplation. Celle-ci ne concerne pas réellement les 
Mélanésiens qui sont dans leur milieu naturel. En revanche le soldat Witt 
lui, est arraché à son milieu propre, à savoir la guerre puisqu’il est soldat. 
Déserteur, il évolue dans un environnement où tout est calme et séré-
nité. Ses actions (nager, pagayer dans un canot, jouer avec les enfants) ne 
dominent pas le monde, ne cherchent pas à le maîtriser mais davantage 
à se fondre en lui dans une sorte d’unité originelle. Le fi lm s’ouvre ainsi 
sur un primat de la contemplation sur l’action, quasi absente de cette pre-
mière partie. Le soldat Witt est celui qui sait voir le monde, vision en-deçà 
de toute action, entrelacée avec une nature accueillante. De cette vision il 
a recueilli un rapport au monde qui n’est pas celui d’un soldat ordinaire. 
En témoigne le dialogue avec le sergent Welsh (Sean Penn) alors que Witt 
s’est fait rattraper par l’armée. Pour Welsh, il n’y a qu’un monde où ne 
règnent que la mort et la destruction. Witt lui répond qu’il a vu un autre 
monde. De cet échange on ne saurait en conclure qu’il y a deux mondes, 
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ce qui serait en contradiction avec le monisme évoqué plus haut. Il s’agit 
en fait des deux forces antagonistes au sein de la nature évoquées par la 
voix  off   de Witt au début du fi lm. Pour autant Witt ne se contente pas 
d’opposer un monde de beauté à celui de la mort que perçoit Welsh. Witt 
affi  rme la position d’un monde traversé à la fois par la beauté et par la des-
truction, monde qui enveloppe l’homme dès lors que celui-ci abandonne 
sa position de surplomb. 

 Ce qu’a perçu Witt, et que ne peut voir Welsh, c’est justement la vision 
détachée du regard, c’est-à-dire la relation contemplative au monde. Dans 
cette relation la mort trouve sa place, en particulier celle de Witt dans la 
dernière partie du fi lm. Détournant l’attention d’un groupe de soldats 
japonais pour sauver les hommes de sa compagnie, Witt se retrouve cerné 
par l’ennemi, sans aucune issue possible. Dans un plan très bref, Malick 
montre Witt lever son fusil et se faire abattre par les Japonais, plan rac-
cordé  cut  à des plans de Witt nageant avec les enfants mélanésiens. Ces 
derniers plans peuvent être envisagés comme des fl ash-back très rapides 
qui renvoient au début du fi lm. Précisément dans cette première partie 
Witt se demande s’il pourra trouver dans la mort la même sérénité que 
sa mère. Le raccord du plan de la mort soudaine de Witt aux plans de ce 
dernier en train de nager semble indiquer qu’il a trouvé la sérénité qu’il 
recherchait. La mort est aussi une forme de la fusion avec le monde et en 
ce sens une modalité de la contemplation. La voix  off   de Witt (alors qu’il 
est mort) réapparaît sur des images du navire qui ramène les soldats. Cette 
voix n’a pas de source localisée puisque Witt est mort et que rien n’in-
dique qu’il parlerait d’un au-delà du monde. L’immortalité que cherche 
Witt ne se trouve pas dans une survivance de l’âme après la mort, mais 
dans une présence au monde qui enveloppe la mort. Ce qui est immor-
tel ce n’est pas l’âme individuelle, c’est le monde lui-même. Par là, la voix  
off   de Witt ne provient pas d’un ailleurs du monde : c’est la voix même 
du monde incarnée dans celle du soldat. L’image montre le bouillonne-
ment de la mer traversée par le bateau, et, dans ce trouble, c’est l’union 
de l’homme et de la nature qui est célébrée, tandis que la voix  off   dépeint 
tous les hommes comme « les traits d’un même visage ». 

 Toutes les choses unies entre elles sont « toutes resplendissantes » 
comme l’indique la voix  off   dans les derniers mots du fi lm. Les premiè-
res phrases du fi lm faisaient référence à deux forces antagonistes qui s’af-
frontent, alors que les dernières phrases indiquent que l’on est passé « des 
ténèbres à la lumière ». La mort de Witt révèle l’immortalité du monde, un 
monde apaisé, lumineux et éblouissant. Présence et splendeur du monde 
dans l’ici de la contemplation qui abolit toute distance. Les trois derniers 
plans du fi lm montrent successivement des enfants mélanésiens dans une 
pirogue, des oiseaux multicolores, une plante poussant au milieu d’une 
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vaste étendue d’eau : les hommes, la faune et la fl ore comme variations 
qualitatives d’une seule et même beauté, expressions diff érentielles d’une 
même présence. La première image du fi lm, celle du crocodile, évoque 
la violence à l’œuvre dans le monde, dont la guerre menée par l’homme 
est un aspect, celui de l’action qui instrumentalise et détruit la nature. Le 
cheminement du fi lm va progressivement « des ténèbres à la lumière ». À 
l’image inaugurale du crocodile répond la fragilité de la plante qui conclut 
le fi lm, fragilité mais aussi résistance de cette vie qui persiste au milieu 
de la vaste étendue aquatique. C’est dans ce tout petit fragment de nature 
que se concentre le tout du monde. L’action s’est dissoute dans le non-
agir qui se donne dans la pure présence. Plus rien à faire, plus rien à dire, 
mais tout à contempler, sans écart ni distance dans la pure résonance du 
monde à lui-même. 

 Pascal Couté 
Université de Caen Basse-Normandie 


