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Filmer sous le vent, glisser sur I’herbe
La Ligne rouge, Terrence Malick, 1998

JEAN MOTTET

Du Jardin du Paradis de Fra Angelico au Déjeuner
sur ['herbe de Manet, la peinture de paysage a sou-
vent célébré I'arbre et la surface herbeuse, associés il est
vrai dés le récit de La Genése'. Ensemble, avec quelques
autres motifs, le rocher, le nuage..., ils font paysage,
autrement dit ils participent a la longue aventure de la
laicisation qui est I'aventure de la modernité artistique
occidentale. Aprés avoir abordé ailleurs la question de
I'arbre et suivant le conseil de Gilbert Lascault, je me
propose ici « daller de l'arbre & herbe »*.

Au XX¢ siécle, le motif insistant de I'herbe confirme
sa présence dans la peinture (Olivier Debré, Henri
Cueco) et la littérature (La Fabrique du Pré de Ponge,
L'Herbe de Claude Simon). A y regarder de prés pour-
tant, comme I'a bien vu Jean-Pierre Mourey, « [herbe
et ses intensités chromatiques ne sont plus limitées & un
pré, un vallon, subordonnées i la totalité du paysage. ..
Apparait une herbe qui serait émergence, foisonnement,
vibration, une substance végétale qui ne peut se révéler
selon les anciennes scénographies »*. En effet, des choses,
souvent les plus humbles, échappent a la représenta-

tion, a l'unification paysagere. Elles forcent a penser
autrement, Parce qu,clles sont ],ﬂbjﬁt d‘une rencontre
fondamentale ot le « je suis affecté » remplace le « je
pense ».

Cette présence de I'herbe entendue comme « matiére

émotion »

est réaffirmée par un certain nombre de réa-
lisateurs : les Straub, Malick, Sokourov... Nombreux
sont les plans ol le cinéma contemporain, souvent le
meilleur, cherche 4 saisir 'herbe, confirmant ainsi son
désir d’adhésion au monde. Le cas de Terrence Malick
me parait exemplaire : au-dela de la simple reprise du
motif paysager, son traitement de la surface herbeuse
contribue a forger une relation au monde congue en
terme d’expérience paysagére, donc antérieure a la dis-
tinction du sujet et de 'objet. De film en film, ce sont
moins des formes qui sapparentent que des qualités
mal définies de 'objet qui finissent, au terme d’usages
répétés, par affecter en retour le sujet lui-méme, sa rela-
tion au paysage, notamment a 'occasion de la fameuse
attaque de la colline stratégique tenue par les Japonais,
séquence qui retiendra notre attention ici.

1. « Au troisieme jour de la création, Dieu fit la verdure, Uherbe féconde et des arbres porteurs de fruits », Genése 1, 11.

2. Gilbert Lascault, « Herbes », in Dagognet (dir.), Mort du paysage ? Seyssel,Champ Vallon, 1982, p. 227. Pour ce qui concerne I'arbre au
cinéma, on peut se reporter i 'ouvrage collectif, Jean Mottet (dir.), LArbre dans le paysage, Seyssel, Champ Vallon, 2001, ainsi qu'a I'excel-
lent numéro de la revue Entrelacs, « LArbre », ESAV, Université de Toulouse, Mars 2007.

3. Jean Pierre Mourey, Le Vif de la sensation, Cierec, Université de Saint-Etienne, 1993, p.102.

4. I'emprunte cette expression 3 Michel Collot qui a consacré un livre particuliérement éclairant a la question des rapports entre écriture
poétique et matiére, ouvrage précisément intitulé La Matiére-émotion, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997. Notons que Michel Collot pré-
cise lui-méme qu'il doit cette expression & un aphorisme utilisé par René Char dans Moulin premier.
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Disons-le tout de suite: si le territoire de Iile de
Guadalcanal, lieu de tournage de certaines séquences
de The Thin Red Line de Terrence Malick, est une nou-
velle fois le lieu ol peut se révéler la beauté du monde,
il ne s'agit pas d’une beauté réductible aux paysages
représentés. Les premiers plans du film donnent le ton :
plans rapprochés, en plongée, sur un crocodile ou alors
en contre-plongée sur les arbres. Il y a bien quelques
plans d’ensemble de la plage, mais rapidement, avec
la nage sous-marine de Witt et de ses amis mélané-
siens, on passe sous I'eau, une maniére d’exprimer cette
sensation que 'on a, sur une ile, d’étre immergé. Me
frappe dans ce paysage de genése le souci d’associer les
régnes végétal et aquatique : profondeur de I'eau, hau-
teur de I'arbre, étendue d’herbe surtout, I'un des motifs
favoris de Malick. Aprés tout, du pré 4 la plage, n'est-ce
pas le méme fond qui porte I'herbe et la mer ? Clest
aussi pour Malick I'occasion de confirmer son attache-
ment A certains motifs naturels, dont les caractéres fon-
damcntaux Subsistcn[ i"l travers son oceuvre, apparaissant
ou disparaissant selon son degré d’acharnement a attra-
per autant que possible un peu de ce monde extérieur
auquel il est si attaché.

Lapproche des positions a conquérir est d’abord accom-
pagnée par un plan sur grue, en légere plongée, suivant
la progression des soldats américains dans un travelling
avant glissé donnant le sentiment d’un regard subjec-
tif. Assez rapidement pourtant, a plusieurs reprises, la
caméra, couplée a la fameuse grue Akila, précede les
soldats pour continuer seule son trajet. Le proche alors
domine, avec un cadrage serré, 4 hauteur des longues
herbes vertes, correspondant aux corps des soldats pliés,

agenouillés, rampants. Dés lors, I'image de Malick,
renongant a 'arrogante subjectivité de 'homme debout,
se moquerait presque de I'espace, cherchant davantage
a pénétrer la matiére herbeuse, vivante, frémissante,
pour voir, dans Iépaisseur, autre chose que ce que I'on
apercoit a la surface. Avec le « pinceau trés court’ » d’'un
mouvement infiltrant, soucieux de valoriser I'objet plu-
tot que I'espace, c'est 'outil caméra dans son rapport a
la matiere végétale que I'on peut évoquer ici, outil por-
teur d’un désir qui n’aurait pas renoncé a s'incorporer a
la matiere. Quelques regards se détachent néanmoins,
timidement, lors de I'attaque finale, moment ot1 le com-
bat s'individualise. Les regards de Witt commencent
alors a compter, bien que nous n’ayons jamais affaire a
un héros conduisant le combat. Les yeux « bien ouverts
sur le monde », Witt devient le premier observateur sans
que jamais le point de vue subjectif ne se transforme en
regard organisateur. Est-ce pour cette raison que I'her-
be devient un motif essentiel, qui envahit I'espace de
I’écran et ol se perd la maitrise optique du sujet ?

Du c6té japonais, suivant une logique du regard guerrier
sur le paysage®, on pouvait s'attendre  'habituel point
de vue dominateur sur la progression des assaillants.
Malick choisit au contraire de nous montrer la meur-
triere vide de la mitrailleuse japonaise, sans présence
humaine, refusant ainsi la traditionnelle confrontation
dramatique des positions. A une hiérarchisation des
points de vue se substitue la coexistence d’une pluralité
de regards que Michel Chion a bien relevée dans sa belle
étude du film” : celui du colonel Tall, ceux en prove-
nance du bateau, les différentes positions de la caméra.
De temps a autre, des soldats japonais apparaissent a

5. Lexpression est de Daniel Arasse qui oppose le « pinceau court » de Goya, peignant au plus preés de la toile, au « pinceau long » de Vélas-
quez qui lui permet de se tenir a distance. Voir Daniel Arasse, Le Détail, Paris, Flammarion, Coll. « Champs », 1996, pp. 260-261.

6. Yves Lacoste, qui s'est penché de prés sur les relations entre paysage et regard militaire note : « C'est en me référant aux plus anciens dessins
de paysages connus en Europe que je me suis apercu quils ne relevaient pas d'une démarche artistique, mais de préoccupations militaires. » Yves
Lacoste, « Westerns et géopolitique », in Jean Mottet (dir.), Les Paysages du cinéma, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 161.

7. Michel Chion, 7he Thin Red Line, London, British Film Institute, 2004, p. 38.
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distance, sans visage, surgissant comme des nageurs qui
remontent a la surface, au milieu d’un tapis vert dont
le vent accentue I'uniformité. Notons au passage que
contrairement a la tradition du paysage américain, sys-
tématiquement parcouru dés son émergence en peintu-
re, puis au cinéma, par des moyens de communication
(route, voie ferrée...), les paysages de 7he Thin Red Line
comportent peu de routes ou pistes, particuliérement
utiles pourtant au film de guerre. A la limite, tout peut
ici devenir chemin, les riviéres par exemple, comme le
suggére Michel Chion®. A moins qu'il ne soit méme
plus besoin de chemin pour que le monde, chez Malick,
se névralgise, se mette a exister dans la sensibilisation
extréme de sa surface végétale.

O est la limite avec la zone tenue par 'ennemi ? Le vent
ici se joue des frontiéres, contribue a déterritorialiser les
rapports, les positions, a les perdre dans le lisse du tapis
herbeux. Car il vente de bout en bout dans 7he Thin Red
Line, mais c'est un vent d'ile, un air tiede et paresseux,
avec voisinage sensoriel, qui fagonne le paysage, le défor-
me en douceur. Loin de souligner le drame de la guerre,
ou de constituer le drame lui-méme, comme dans Le Vent
(Victor Sjostrom, 1928), le vent, ici, n'a rien a voir avec
I"action guerriére. Il passe, tout simplement, construit ses
gestes avec ['herbe ou le feuillage des arbres. Ensemble, le
vent et 'herbe font ici flotter le paysage, voir la mer dans
I'herbe, répondant ainsi a certaines exigences de I'écri-
ture poétique : le mouvement et la contamination®.

La lumiére contribue également a renforcer cette impres-
sion, avec le soleil, qui de temps a autre, touche progres-
sivement le paysage, éclairant magnifiquement les zones
de 'étendue herbeuse ot les soldats trouveront la mort.
Malick s'inscrit la dans la tradition des auteurs qui, en
littérature (Rimbaud, Claude Simon, Jacques Réda) ou
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au cinéma (Pasolini, Straub), ont exploité cette capacité
de I'herbe a opérer dans les deux sens : celui de la crois-
sance et celui du tombeau. Lherbe est en effet présente
sous I'aspect d’une verdure printaniere juxtaposée a la
mort. Dans de tels moments, ol I'herbe est a la merci
des conditions atmosphériques (vent, soleil...) — con-
ditions que le cinéma, mieux que les autres arts, peut
rendre dans leur fluidité — le personnage prend cons-
cience que lui aussi fait partie de ce méme cycle de la
vie et de mort.

On l'aura compris : pour Malick, la somptueuse herbe
verte dépasse le simple « cadre naturel » de I'action mili-
taire pour se situer comme véritable « moteur d’un con-
tre-mouvement », refusant la simple progression narra-
tive. Lherbe, ici, est la matiere dans laquelle on se laisse
entrainer, doublement. Concrétement d’abord, avec la
progression des soldats. Plus métaphoriquement ensuite,
quand I'herbe fait vibrer I'image hors du récit, permettant
ainsi a Malick d’exprimer son refus de la voie droite.
Qu’est-ce a dire ? Car nous touchons ici a I'essentiel, 4 la
fois par la maniere dont I'esprit se transfere aux choses, en
P'occurrence a I'herbe, er la maniére dont cette mariére,
a son tour, détermine I'écriture filmique. Le glissement
d’un plan a un autre, par liaison souple, est facilité, voire
suscité par la houle sans contour, les rythmes a vagues
successives de I'herbe verte qui soutiennent les passages
d’images. Doucement agitée par le vent, I'herbe est bien
ce « liew par excellence de l'infixité formelle’” », évoqué
par Jean-Pierre Richard, qui a un effet sur le montage,
induisant en quelque sorte le trajet glissé sur une matiére
qui n'est que mouvement. Voila ce qui cherche a se dire
dans ces images d’herbe : I'intuition d’une unité profon-
de ou, au risque d’un dessaisissement, le sujet se nourrit
d’échanges avec ce qui I'entoure.

8. Ibid., p. 50.

9. Pour un approfondissement des relations entre herbe et programme poétique, on se reportera aux magnifiques pages que Jean-Pierre
Richard leur consacre dans le chapitre intitulé « Scénes d’herbe » de son livre L'Etat des choses, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1990.

10. Ibid., p. 37.



	Filmer

