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102 |

3. Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit,
Folio Essais, 1964, p.12.

CLÉLIA ZERNIK
« Un film ne se pense pas, il se perçoit »
Merleau-Ponty et la perception cinématographique

1. Gilles Deleuze, Pourparlers, Les Éditions de
Minuit, 1990, p.69.  |2. Maurice Merleau-Ponty,
Sens et non-sens, Éditions Gallimard, NRF, 1996,
p.68.

«Un film ne se pense pas, il se perçoit.» Voilà
comment Merleau-Ponty conclut son intervention à
l’Institut des Hautes Études Cinématographiques,
le 13 mars 1945, retranscrite dans Sens et non-
sens sous le titre «Le cinéma et la nouvelle psy-
chologie». Un film n’est donc pas un film en tant
qu’il propose un discours, mais en tant qu’il susci-
te une vision. Cette position merleau-pontienne
serait sans grande originalité si elle ne se ratta-
chait pas à l’ensemble de sa philosophie.
Deleuze, pour qui la conférence de Merleau-Ponty
présente peu d’intérêt, nous donne un indice
quand il dit que ce dernier « s’intéressait au ciné-
ma, mais pour le confronter aux conditions géné-
rales de la perception et du comportement» 1.
Est-ce à dire qu’un film se perçoit, certes, mais
d’une manière très spécifique? Ou plutôt : c’est la
perception même qui y est expérimentée. Une
œuvre cinématographique n’élabore pas tant des
concepts qu’une singularité perceptive.
Dès lors, nous sommes confrontés à une autre
particularité du texte de Merleau-Ponty : il ne
s’intitule pas «Le cinéma et la phénoménologie»,
mais «Le cinéma et la nouvelle psychologie».
Pourquoi rattache-t-il l’étude du cinéma à la psy-
chologie, et plus spécifiquement à la Gestalt-
theorie, à tel point qu’il écrit que « la nouvelle
psychologie nous conduit précisément aux
remarques les meilleures des esthéticiens du
cinéma» 2 ? Il semble suggérer ainsi que la phé-
noménologie ne pourrait fonder une nouvelle
esthétique du cinéma ; le mérite en reviendrait
aux seules sciences expérimentales. Si la com-
préhension de l’être au monde suppose une

approche non pas scientifique mais philoso-
phique, pourquoi l’étude de l’art cinématogra-
phique devrait-elle passer au crible d’une
démarche objectiviste ? Il faut rappeler en outre
que dans nombre de ses textes, Merleau-Ponty
s’oppose à la nouvelle psychologie, lui reprochant
d’être en dernière instance physicaliste et causa-
liste. Pourquoi ce reproche ne vaudrait-il que
lorsqu’on aborde la perception et le comporte-
ment, et non pas lorsqu’on traite de l’art du ciné-
ma? Pour reprendre les termes de L’Œil et
l’esprit, le cinéma aurait-il une affinité avec cette
«pensée de science – pensée de survol, pensée
de l’objet en général » 3 ?
Or, ces deux questions, à savoir pourquoi
Merleau-Ponty parle de nouvelle psychologie et
non de phénoménologie quand il aborde le ciné-
ma, et pourquoi Deleuze écrit que Merleau-Ponty
ne s’intéresse qu’à la distinction entre la percep-
tion ordinaire et la perception cinématogra-
phique, peuvent être traitées en un même mouve-
ment : c’est parce que la perception cinématogra-
phique se distingue de la perception ordinaire
qu’elle mérite d’être étudiée par la Gestalttheorie
et non par la phénoménologie. Par ce détour, on
comprendra mieux la portée de la formule selon
laquelle «un film ne se pense pas, il se perçoit. »

L’article de Sens et non-sens commence par
signaler les apports de la nouvelle psychologie à
l’étude de la perception en général. Premiè-
rement, elle ne conçoit pas la perception de
manière atomiste, mais en termes de structure.
Deuxièmement, elle ne cloisonne plus les cinq
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4. Sens et non-sens, op. cit., p.73. 5. Ibid, p.74.  |6. Ibid., p.73-74.

sens, mais fait de l’objet perçu un tout intersen-
soriel. Troisièmement, elle ne distingue pas non
plus l’apport sensoriel du déchiffrage intellectuel
et fait de la chose perçue un tout immédiatement
signifiant. Puis, il applique ces trois apports à la
perception des films, afin de montrer dans quel-
le mesure « la nouvelle psychologie nous conduit
précisément aux remarques les meilleures des
esthéticiens du cinéma. ». D’une part donc, un
film n’est pas une somme d’images, mais une
organisation formelle. D’autre part, il est un tout
intersensoriel, forme des formes sonores et
visuelles. Enfin, un film est un tout signifiant, un
art de l’expression où forme et signification sont
jointes. «La fonction du film n’est pas de nous
faire connaître les faits ou l’idée. […] Le sens du
film est incorporé à son rythme comme le sens
d’un geste est immédiatement lisible dans le
geste, et le film ne veut rien dire que lui-même.
L’idée est ici rendue à l’état naissant, elle émer-
ge de la structure temporelle du film, comme
dans un tableau de la coexistence de ses parties.
C’est le bonheur de l’art de montrer comment
quelque chose se met à signifier, non par allu-
sion à des idées déjà formées et acquises, mais
par l’arrangement temporel ou spatial des élé-
ments. Un film signifie comme nous avons vu
plus haut qu’une chose signifie : l’un et l’autre
ne parlent pas à un entendement séparé, mais
s’adressent à notre pouvoir de déchiffrer tacite-
ment le monde ou les hommes et de coexister
avec eux 4. » C’est par un certain type d’évidence
formelle que le film signifie. Son sens est dans le
tout qu’il est. Ce n’est pas au jugement ou à l’in-

tellect de dégager l’intérêt d’un film ; un film
n’est pas à proprement parler intelligent : il
montre, et tout est immanent à cette monstration
même. Merleau-Ponty peut alors formuler sa
thèse sur le cinéma : «Mais enfin c’est par la per-
ception que nous pouvons comprendre la signifi-
cation du cinéma : le film ne se pense pas, il se
perçoit 5. » C’est bien à une nouvelle esthétique
du cinéma que Merleau-Ponty invite ici : en effet,
les films doivent être envisagés ni comme de
simples supports d’idées ou de thématiques, ni
comme de simples œuvres plastiques, mais
comme ces composés de forme et de significa-
tion auxquels on ne peut accéder que par l’exer-
cice de la perception, et non par celui du juge-
ment ou de l’œil.
Mais s’il s’agit au cinéma de percevoir, il ne faut
plus entendre ce verbe dans son sens ordinaire. « Il
est vrai aussi que jamais dans le réel la forme per-
çue n’est parfaite, il y a toujours du bougé, des
bavures et comme un excès de matière. Le drame
cinématographique a, pour ainsi dire, un grain plus
serré que les drames de la vie réelle, il se passe
dans un monde plus exact que le monde réel 6.» Il
y a donc une différence entre perception cinémato-
graphique et perception ordinaire ; dans la percep-
tion ordinaire, il y a du «bougé», alors qu’il n’y en
a pas dans la perception cinématographique. Cette
différence pourrait expliquer pourquoi Merleau-
Ponty intitule son article «Le cinéma et la nouvel-
le psychologie» et non pas «Le cinéma et la phé-
noménologie». La phénoménologie qui étudierait
plus spécifiquement les formes d’engagement de
l’homme dans le monde serait disqualifiée pour
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7. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception, Tel Gallimard, Paris, 1945, p.18.

8. Sens et non-sens, op. cit., p.72.

parler de cinéma où justement l’homme ne s’enga-
ge pas dans le monde et laisse la perception sans
bavures. Il nous faut donc comprendre justement
en quoi la différence entre phénoménologie et
nouvelle psychologie éclaire l’écart entre percep-
tion ordinaire et perception cinématographique.
En effet, ce qui distingue la perception ordinaire de
la perception cinématographique, c’est le
«bougé», bougé qui, comme nous le verrons, pro-
vient de l’enroulement de la chair sur elle-même.
Ce bougé, qui exprime le trouble du contact du moi
et du monde, est absent de la perception cinémato-
graphique. Si la forme cinématographique est plus
parfaite, c’est qu’elle ne connaît pas le tremble-
ment du fait d’être au monde, du fait d’«en être».
Cela signifie que les formes de la perception ordi-
naire répondent certes aux lois de la Gestalttheorie,
mais avec des «bavures», des approximations, qui
n’existent pas au cinéma. Les principes gestaltistes
sont «plus vrais» au cinéma que dans la vie ordi-
naire, ils sont présents dans toute leur rigueur et
leur netteté. Dispositif cinématographique et psy-
chologie de la forme répondraient à ce rêve de l’or-
ganisation formelle aux lois strictes, sans restes et
sans bavures, – et à forte teneur artistique. Une
conception de l’objet perceptuel, parfait parce que
détaché. Si cette organisation formelle atteint la
perfection c’est qu’elle ne se compromet pas avec
ma propre appréhension, qu’elle n’est pas aux
prises avec mon agir sur le monde, qu’en un sens
elle est close sur elle-même. La perception gestal-
tiste et la perception cinématographique fusion-
nent dans leur opposition au «bougé» de mon
appréhension du monde. Dans la Phénoménologie
de la perception, Merleau-Ponty affirme que cette
«organisation autochtone, c’est ce que montre la
Gestalttheorie»7. Si l’organisation est autochtone,
c’est qu’elle se fait « là-bas», en son lieu ou sur

l’écran, et non pas à portée de ma main, de mon
agir. Si le cinéma est la vérité de la perception, le
cinéma est aussi la vérité de la Gestalttheorie. Il n’y
a qu’au cinéma que les règles gestaltistes sont
vraies sans exception. Le cinéma n’est pas l’équiva-
lent de la perception ordinaire, mais sa version
idéalisée, sans bavures: «Cela ne veut pas dire que
le film soit destiné à nous faire voir et entendre ce
que nous verrions et entendrions si nous assistions
dans la vie à l’histoire qu’il nous raconte8.» On
comprend dès lors les deux aspects de la thèse
merleau-pontienne: la Gestalttheorie inapte à pen-
ser la perception ordinaire, car inapte à penser le
bougé, le tremblement de l’être au monde, est au
contraire particulièrement appropriée pour penser
cette version euphémisée de la perception ordinai-
re, la perception cinématographique.
Aussi, il ne faudrait pas voir dans ce que l’on
vient de dire une critique de la Gestalttheorie de
la part de Merleau-Ponty ; au contraire, il redonne
à cette théorie sa vraie place, sa meilleure portée,
à savoir le champ cinématographique. C’est
d’ailleurs en partant de ses principes qu’il consti-
tuera sa propre théorie de la perception. Dans un
même mouvement, il prend la Gestalttheorie
comme contrepoint à ses propres conceptions, et
le cinéma comme contrepoint à la perception
ordinaire.

Au vu du reste de l’œuvre de Merleau-Ponty, on
peut relever trois grandes différences entre percep-
tion cinématographique et perception ordinaire,
différences qui distinguent irrémédiablement les
conceptions psychologique (et surtout gestaltiste)
et merleau-pontienne de la perception ordinaire.
Premièrement, la structuration complète. Pour
Merleau-Ponty, le champ perceptif est infini, car il
s’inscrit sur fond de déploiement d’un horizon.
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9. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception, op. cit., p.82.  |10. Ibid, p.12.
|11. Ibid., p.321.  |12. Ibid., p.261-262.  |13.
«La qualité, la sensorialité séparée se produit
lorsque je brise cette structuration totale de ma

Quel que soit l’objet que je fixe, c’est toujours sur
la complétude du monde qu’il se détache. Au
contraire, «quand dans un film, l’appareil se
braque sur un objet et s’en rapproche pour nous le
donner en gros plan, nous pouvons bien nous rap-
peler qu’il s’agit du cendrier ou de la main d’un
personnage, nous ne l’identifions pas effective-
ment. C’est que l’écran n’a pas d’horizons. Au
contraire, dans la vision, j’appuie mon regard sur
un fragment du paysage, il s’anime et se déploie,
les autres objets reculent en marge et entrent en
sommeil, mais ils ne cessent pas d’être là. Or avec
eux, j’ai à ma disposition leurs horizons, dans les-
quels est impliqué, vu en vision marginale, l’objet
que je fixe actuellement. L’horizon est ce qui assu-
re l’identité de l’objet au cours de l’exploration, il
est le corrélatif de leur puissance prochaine que
garde mon regard sur les objets qu’il vient de par-
courir et qu’il a déjà sur les nouveaux détails qu’il
va découvrir 9.» Au contraire, l’écran de l’image
cinématographique nie la possibilité de cet horizon
de la perception. À l’ouverture de la perception
ordinaire s’oppose la fermeture de l’écran cinéma-
tographique. Or, sans cet horizon, tout se passe
comme si la Forme la plus complète étant absente,
chaque chose perçue se trouvait tronquée d’une
partie de son sens. Les éléments n’ayant de signi-
fication que par rapport au tout, le tout étant
réduit, la signification des choses elle aussi se
trouve réduite. Aussi, le cadre est l’une des carac-
téristiques du cinéma qui fait de lui un contrepoint
à la perception ordinaire, car notre champ percep-
tif n’est pas cerné d’un cadre. «La région qui
entoure le champ visuel n’est pas facile à décrire,
mais il est bien sûr qu’elle n’est ni noire ni grise. Il
y a là une vision indéterminée, une vision de je ne
sais quoi, et si l’on passe à la limite, ce qui est der-
rière mon dos n’est pas sans présence visuelle10.»

Il s’oppose en cela aux gestaltistes comme
Wertheimer : «On a eu tort de dire que les bords du
champ visuel fournissaient toujours un repère
objectif (Wertheimer). Encore une fois, le bord du
champ visuel n’est pas une ligne réelle. Notre
champ visuel n’est pas découpé dans notre monde
objectif, il n’en est pas un fragment à bords francs
comme le paysage qui s’encadre dans la fenêtre.
Nous y voyons aussi loin que s’étend la prise de
notre regard sur les choses, – bien au delà de la
zone de la vision claire et même derrière nous.
Quand on arrive aux limites du champ visuel, on ne
passe pas de la vision à la non-vision11.» Cette
prise du regard correspond à la présence que peu-
vent avoir les choses par le simple fait qu’elles
s’inscrivent à l’intérieur de notre horizon perceptif
et donc peuvent devenir l’objet d’une perception
actuelle. La perception ordinaire est ouverture,
tandis que la perception cinématographique est
fermeture et fixation: «Or, qu’est-ce que fixer? Du
côté de l’objet, c’est séparer la région fixée du
reste du champ, c’est interrompre la vie totale du
spectacle, qui assignait à chaque surface visible
une coloration déterminée, compte tenu de l’éclai-
rage; du côté du sujet, c’est substituer à la vision
globale, dans laquelle notre regard se prête à tout
le spectacle et se laisser envahir par lui, une obser-
vation, c’est-à-dire une vision locale qu’il gouverne
à sa guise12.» On a bien là la description de cette
perception artificielle qu’est le cinéma. En effet,
l’objet perçu est alors coupé de son horizon et de
sa structuration complète, et le sujet est coupé de
son lien charnel avec le spectacle. Ces deux cou-
pures sont concomitantes et caractérisent la
double différence du cinéma à la perception ordi-
naire. On pourrait y voir les deux sens d’écran, à la
fois un écran suppose un cadre, et suppose une
coupure, fait écran13. Par l’ajout de l’écran, pris

vision, que je cesse d’adhérer à mon propre
regard et qu’au lieu de vivre la vision je m’in-
terroge sur elle, je veux faire l’essai de mes
possibilités, je dénoue le lien de ma vision et du
monde.» Ibid., p.262.
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14. Ibid., p.266.  |15. Maurice Merleau-Ponty,
La Structure du comportement, PUF Quadrige,
Paris, 2002, p.181.

CLÉLIA ZERNIK106 |

16. Phénoménologie de la perception, op. cit.,
p.153.

en ses deux sens, c’est la naturalité de la percep-
tion qui est empêchée. Je n’appartiens plus au
monde que je perçois. La perception cinématogra-
phique est une perception de laboratoire. Pour
faire comprendre la différence entre perception
ordinaire et perception cinématographique artifi-
cielle, Merleau-Ponty utilise souvent une métapho-
re optique: «Or, si la perception réunit nos expé-
riences sensorielles en un monde unique, ce n’est
pas comme la colligation scientifique rassemble
des objets ou des phénomènes, c’est comme la
vision binoculaire saisit un seul objet14.» La per-
ception d’un film est à la perception ordinaire ce
que la vision monoculaire est à la vision binoculai-
re. Et de fait, monde naturel et monde filmique
diffèrent également par le fait que j’en perçois une
image par œil dans un cas et une seule pour les
deux yeux dans l’autre.
En partant du postulat de la structuration complète,
Merleau-Ponty s’oppose donc à la Gestalttheorie qui
conçoit la perception comme encadrée et de ce fait
très semblable à la perception cinématographique.
Après avoir considéré l’effet que produit l’introduc-
tion du cadre du côté de l’objet, par la déconstruc-
tion de la structuration complète de la perception
ordinaire, il nous faut envisager son effet du côté de
la relation spectacle-spectateur, qui en est comme
le verso. Le cadre non seulement isole l’objet perçu
de son horizon, mais coupe le spectateur de son
rapport vivant au monde. «Quand les évènements
de la rue, – l’attroupement, l’accident, – vus à tra-
vers les vitres d’une fenêtre qui en arrêtent la
rumeur, sont amenés à la condition de pur spec-
tacle et investis d’une sorte d’éternité, nous avons
l’impression d’accéder à un autre monde, à une sur-
réalité, parce que pour la première fois est rompu
l’engagement qui nous lie au monde humain, parce
qu’il laisse transparaître une nature en soi15.»

Une autre des différences, en effet, entre percep-
tion ordinaire et perception cinématographique,
est la rupture au cinéma avec cet «engagement
du corps perceptif qui nous lie au monde». Au
cinéma, on est désengagé, on «n’en est pas». Au
contraire, la perception ordinaire est située, et
toute situation est appel à l’action. C’est par mon
corps que je suis situé et c’est donc par mon
corps que je participe au monde. Mon corps
médiatise le milieu en y intégrant ses repères.
Mes projets sont ce qui en moi modifie le monde
hors de moi, par mes actions potentielles et
réelles, j’inscris mon «monogramme» 16 person-
nel hors de moi, et réciproquement adapte mon
corps à l’accueil du dehors. Corps et milieu coïn-
cident l’un avec l’autre par une conformité plas-
tique et heureuse.
Tout au contraire, chaque élément projeté sur un
écran de cinéma n’est pas modelé par mon inter-
prétation du monde. À un mouvement du monde
de l’écran ne répond aucun mouvement du corps
du spectateur. Pas de coïncidence adaptative. Pas
d’accueil du monde, ni d’inscription du corps
propre à l’intérieur de l’image. Et toutefois, ce
serait faire abstraction complète des réactions
émotives du spectateur que de nier tout emboîte-
ment entre le monde du film et celui de la salle.
S’il est vrai que l’on peut être ému à la vision d’un
film, c’est qu’il y a bien un milieu commun entre
ces deux espaces. On a vu que dans la perception
ordinaire, chacun marque de son «monogramme»
personnel le monde qui l’entoure, or au cinéma, le
film ne peut faire référence à des signes person-
nels, mais doit valoir de manière plus universelle.
En outre, le monde du film et celui de la salle
peuvent correspondre sans interaction. Le princi-
pe gestaltiste d’isomorphisme entre formes phy-
siques des objets hors de nous et formes psycho-
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17. Le Visible et l’Invisible, Tel Gallimard,
1964, p.192.

logiques en nous, assez semblable à une harmonie
préétablie, permet de penser au mieux ce qui se
passe au cinéma. A contrario, l’adaptabilité réci-
proque du milieu et du corps n’est pas à penser
sur le mode de l’entr’expression leibnizienne, car
la présence du corps est avant tout action poten-
tielle. C’est donc bien la notion d’engagement du
corps propre qui manque au cinéma, avec ce
qu’elle recouvre d’inscription effective de l’être au
monde, de puissance d’incorporation du milieu, et
de puissance d’agir.
Par cet engagement du corps dans le monde,
Merleau-Ponty s’oppose à un autre principe de la
Gestalttheorie : la séparation du spectacle et du
spectateur. Dans les expériences gestaltistes, l’ob-
servateur est avant tout un spectateur. L’œil se
trouve toujours en position de « regarder par le
trou». Ce qui manque d’emblée, c’est le monde
«autour de nous», le monde est pour eux toujours
placé «en face». Il est organisé, mis en forme, de
loin par un regard surplombant. L’observateur est
séparé du spectacle qu’il voit : ils ne font pas par-
tie du même espace. La réciprocité de l’observa-
teur et du monde est rompue.
Conception gestaltiste et dispositif cinématogra-
phique scellent la séparation du spectacle et du
spectateur. La Gestalttheorie, avec son principe
d’isomorphisme, est une manière de contourner la
participation du corps au monde, et de réduire la
perception ordinaire à la correspondance sans
interaction de la perception cinématographique.
Enfin, le «bougé» est la troisième différence
entre perception ordinaire et perception cinéma-
tographique. La forme cinématographique jouit
d’une plus grande netteté, du fait de l’absence
de «bougé», de «bavures », de cet excès de
matière dont ne peut se départir la perception
ordinaire, en raison du chiasme de la chair, de

l’enroulement du visible sur le corps voyant, sans
coexistence possible. En effet, c’est bien à pro-
pos du chiasme du sentant/senti et de l’impossi-
bilité de leur coïncidence que Merleau-Ponty
reprend à nouveau le terme avec lequel en 1945,
il qualifiait la différence entre perception ordi-
naire et perception cinématographique : «Or,
cette dérobade incessante, cette impuissance où
je suis de superposer exactement l’un à l’autre,
le toucher des choses par ma main droite et le
toucher par ma main gauche de cette même
main droite, ou encore, dans les mouvements
explorateurs de la main, l’expérience tactile d’un
point et celle du «même» point au moment sui-
vant, – ou encore l’expérience auditive de ma
voix et celle des autres voix –, ce n’est pas un
échec : car si ces expériences ne se recouvrent
jamais exactement, si elles échappent au
moment de se rejoindre, s’il y a toujours entre
elles du «bougé», un « écart », c’est précisément
parce que mes deux mains font partie du même
corps, parce qu’il se meut dans le monde, parce
que je m’entends et du dedans et du dehors 17. »
Le corps, de sentant, devient senti, mais ne peut
être en même temps sentant et senti. D’où la
faille charnelle que représente ma présence au
monde par la perception. Les bavures percep-
tives proviennent de cette béance de la chair, qui
est vécu pur. Au contraire, au cinéma, ce nœud
du sentant et du senti est modifié. Le spectateur
est sentant sans être senti, il se dérobe au tou-
cher et à la visibilité. Son exploration ne peut
être figée explorante. Le chiasme de la percep-
tion est rompu, et par là même tout effet de
bougé et de bavures disparaît. Le perçu est perçu
pur et ne peut devenir percevant ; le percevant
est percevant pur et ne peut devenir perçu. Cette
expérience du vécu qui transforme le sentant en
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senti est gommée. Il n’y a pas de vécu du specta-
teur cinématographique, le nœud du corps au
monde étant rompu. L’expérience du vécu pur est
proprement irreprésentable, il est une forme
d’emprise de notre être, alors qu’au cinéma je
prends sans pouvoir être pris, ce qui caractérise
ma situation de spectateur. Cette emprise ne
peut être représentée, car justement la représen-
tation est déploiement sans restes.
Par le hiatus jamais comblé du sentant qui
devient senti, la perception laisse place aux
bavures. Au contraire, au cinéma, le spectateur
est percevant pur et ne peut devenir perçu. Le
chiasme de la perception est rompu, et par là
même tout effet de «bougé» disparaît. De même,
la Gestalttheorie, substituant à la participation du
corps au monde, un isomorphisme sans interac-
tion, ne peut penser le chiasme de la chair et son
approche ne peut réussir qu’à décrire une percep-
tion irrémédiablement cinématographique.
Pour Merleau-Ponty, la nouvelle psychologie,
incapable de rendre compte de la perception
ordinaire dans toute sa complexité, est par
ailleurs la plus apte à expliquer la perception
cinématographique. Par une sorte de chassé-
croisé, ce que ne peut expliquer la Gestalttheorie
dans la perception ordinaire est justement ce qui
lui permettra de comprendre la perception ciné-
matographique parce que perception et cinéma
présentent le même écart que celui qui sépare
phénoménologie et Gestalttheorie. Plus large-
ment, ce qui fait que la nouvelle psychologie
peut éclairer le cinéma, c’est qu’elle s’applique à
une perception disjointe et que le cinéma dis-
joint également ce qui est joint dans la percep-
tion ordinaire : le spectacle et le spectateur ; l’ac-
tivité et la passivité ; l’action et la sensation.
C’est donc se méprendre sur la pensée merleau-

pontienne du cinéma que de dire que, pour lui,
la phénoménologie est la théorie appropriée pour
aborder les films. Car justement, le cinéma ne
peut pas se comprendre par une pensée moniste
de « l’être-dans-le-monde», c’est-à-dire hors de
l’alternative en soi-pour soi.
Ainsi, la pensée du cinéma de Merleau-Ponty
s’appuierait sur la psychologie expérimentale et
non sur la phénoménologie car la perception ciné-
matographique ne répond pas aux conditions de la
perception ordinaire. C’est parce qu’elle est une
perception extra-ordinaire ou spécifique, qu’elle
ne peut être abordée par la phénoménologie, mais
par la psychologie expérimentale dont l’objet est
davantage une perception de laboratoire ou une
perception pathologique.

«Un film ne se pense pas, il se perçoit» signifie
donc que c’est à tous les possibles de la percep-
tion et non à la simple appréhension ordinaire que
fait appel le cinéma. Non seulement la perception,
loin d’être une simple vision, est à la fois intersen-
sorielle et signifiante, mais encore le film joue
avec elle, l’expérimente et teste ses variables. Le
cinéma est expérimentation perceptive.
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