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Maurice Merleau-Ponty et le cinéma

Présentation

«Le cinéma et la nouvelle psychologie», conférence de Maurice Les Te ps
Merleau-Ponty donnée a 'IDHEC, est souvent citée dans la Modemes

littérature cinématographique des années 1940 4 1960 ; on s’y réfere

. . , . .1 3* année REVUE MENSUELLE n® 28
a nouveau depuis quelques années mais dans le milieu

Novembro 1947

philosophique. Outre les études sur Merleau-Ponty et les approches e oy
. . . , . . .y LOUIS MARTIN-CHAUFFER. — L:HLUS?;:I?: pire souffrance.
philosophiques du cinéma — qui se sont multipliées —, elle est TEAN CAUDE. - Lex Noces de Federica Gari. Laren

FEDERICO GARCIA LORCA. — Poeta en Nueva Yark

. . . . GEORGE — Erreur et Podsie.
devenue objet d’explication de texte pour l'oral du bac, sujet de St o — et oo
dissertation: on en a fait une édition a part a vocation pédagogique’. . srancts _°§“:”;‘T"'§\F S
sttres d'Allamagne
On demeure cependant dans le vague quant a la nature de ce texte, plt evosts
ETIEMBLE. — Chranique littéraire : Pesta ou Péché?
son ou ses adresses et ses différentes versions, comme si le chapitre HAURICE MERLEAULPONTY. ko Clntma st b naunell
. . D ee Ayt
de Sens et non-sens — o1 'auteur a réuni, en 1948, un certain nombre etk e e UG
d, . ;. >, . 1 . 1 JEAN POUILLOMN. = Lettre & Frangois Maurias,
essais parus antérieurement en revue —, n'était que la simple o o 2 AT L
. . et Paul Riceeur
transcription de cette conférence de 'IDHEC du 13 mars 1945,
publiée dans les Temps Modernes. Or, sans parler de sa version .
originale manuscrite (apparemment non conservée dans les archives Ridacitss, samentstrstin 18, uv Sibustlon-Buiin, P

du philosophe) et de sa version orale (qui n'a pas été enregistrée ), on
compte quatre versions publiées de ce texte, échelonnées sur quatre ans sous des formes propres 4 chacune
et ajustées 4 des destinataires fort différents. Cela donne d’emblée 4 ce texte un statut complexe.
Prononcée a I'Institut des hautes études cinématographiques (alors présidé par Marcel LHerbier et
dirigé par Pierre Gérin), cette conférence commence par s'adresser a des étudiants et des enseignants
en cinéma, des praticiens et aspirants praticiens (la promotion «Louis Delluc»®) et quelques
«théoriciens» sans doute (comme Moussinac, Sadoul, Mitry, Damas qui interviennent dans l'institution
ou lui sont associés ). Elle connait aussitot une double diffusion : dans le milieu des amateurs de cinéma
tant populaires que cinéphiles (/’Ecran francais, né dans la Résistance, est un hebdomadaire 4 grand

1. Une version réduite figure dans I'anthologie de Pierre Lherminier [Art du cinéma (Paris, Seghers, 1961) sous le
titre « Exprimer ’homme par son comportement visible» et plus d’'un auteur y fait référence jusqu'a Jean Mitry et
Christian Metz.

2. Le Cinéma et la nouvelle psychologie, Dossier et notes réalisés par Pierre Parlant. Lecture d’'image par Arno Bertina,
Collection Folioplus philosophie (n° 177), Paris, Gallimard, 2009.

3. La«Promo 1944 » comporte notamment Jacques Dupont, André Heinrich, Alain Resnais, Jacques Sallebert; la
«Promo 1945 » Henri Colpi, Pierre Demarne, Sacha Vierny (d’apres [Annuaire des anciens éleves de 'IDHEC 1944-
1954, Paris, IDHEC, 1954).
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tirage ), et dans le circuit culturel des instituts francais, ambassades et consulats a I'étranger (diffusion
de la pensée frangaise). En effet un mois apres /’Ecran francais d’octobre 1945, la revue Pages francaises,
publiée par le département culturel du ministere des Affaires étrangeres, reprend cette premiere
transcription de la conférence et lui donne une nouvelle diffusion, internationale. Avec les Temps
Modernes, en 1947, elle apparait dans le monde de la gauche intellectuelle engagée (Merleau-Ponty est
éditorialiste politique dans la revue), enfin, avec 'édition Nagel en 1948, elle entre dans le champ
strictement philosophique. Elle est alors régulierement rééditée au sein de ce recueil d’articles. La
contextualisation de ce texte n’est donc pas inutile avant de s’attacher 2 ses variantes.

Une premitre question se pose: quel texte a été dit ou lu & 'IDHEC par le philosophe le 13 mars
1945? Ou plutdt — car une telle question sans réponse possible n'a guére de sens — que peuvent signifier
ces ajustements, abréviations, repentirs ou adjonctions, au long d’une argumentation qui demeure & peu
pres la méme d’un texte a lautre: questions de style littéraire, d’énonciation, références qui disparaissent
ou au contraire précisions accrues. Cette interrogation n'est sans doute pas inutile alors qu'on découvre
aujourd’hui la place qu'occupait le cinéma dans la réflexion de Merleau-Ponty bien au-dela de ce seul
texte longtemps percu comme isolé, «orphelin», grice a 'acces & ses manuscrits et & une relecture de
ses ouvrages et contributions diverses (y compris 2 la radio ).

Philosophie et cinéma dans I'apres-guerre

Les croisements entre cinéma et psychologie et entre cinéma et philosophie se multiplient dans la
période out Merleau-Ponty prononce sa conférence a une date qui lui confere une place de pionnier si
Ion exclut, avant elle, I'«Esquisse d’'une psychologie du cinéma» d’André Malraux (1940) qui ne
s'inscrit pas & proprement parler dans le champ philosophique mais qui excéde pourtant celui de la
critique, en direction de cette « Psychologie de I'art» 4 laquelle auteur travaillera apres la guerre.

ATTDHEC méme, la préoccupation de Marcel LHerbier de ne pas borner son institution 4 étre une
école professionnelle mais a en faire «une faculté de cinéma»’ explique 'ouverture a des questions de
type philosophique — touchant les domaines qui font partie de la discipline comme l'esthétique et la
morale®. UHerbier avait d’ailleurs, dés les années 1920, engagé ce type de réflexion dans le cadre du
bergsonisme alors régnant’. Mais Jean-René Debrix, chargé du service d’expansion culturelle, comme

4. Cf. Stefan Kristensen, « Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement», Archives de philosophie, n° 69, 2006 et
[Coll.], Merleau-Ponty Philosophie et mouvement des images/ Philosophy and Moving Pictures/ Filosofia ¢ immagini in
movimento, Chiasmi international, n°® 12, Paris-Milan-Pennsylvania, Vrin-Mimesis-Penn State University, 2010. Dans
le cadre de sept « Causeries» données 4 la radio en 1948, Merleau-Ponty revient sur un certain nombre de problemes
concernant «le monde pergu» et se réfere au cinéma dans celle qui est consacrée & « Lart et le monde percu» (accessibles
sur: vventresque. free. fr/IMG/ pdf/ Merleau-Ponty_Causeries).

5. Marcel LHerbier, « Sur une faculté du film», le Livre d'or du cinéma frangais 1945, Paris, Agence d’information
cinégraphique, 1945.

6. Dans le Bulletin de 'IDHEC une enquéte sur le cinéma et la morale voit intervenir Henri Mougin, philosophe
marxiste (n° 3, juillet 1946, p. 12).

7. Il revient dans la Téte qui tourne (Paris, Belfond, 1979) sur le débat le mettant aux prises, avec Emile Vuillermoz,



la direction entendent également donner 2 'IDHEC une dimension universitaire®, notamment par le
biais de conférences et de cours théoriques. Des critiques menant une réflexion sur le cinéma comme
Roger Leenhardt’, Léon Moussinac (qui devient directeur en 1947), Jean Mitry, Claude-Edmonde
Magny sont sollicités et Gilbert Cohen-Séat est invité & donner quelques cours sur «le fait filmique»
visant 2 «définir une espece de philosophie du cinéma»'®. Jean Epstein, lui succéde pour un cours
d’Esthétique qu’il définit comme portant sur « Les apports du cinématographe a la pensée philosophique
contemporaine»''. Il débute le 15 novembre 1945, quelques mois apres la conférence de Merleau-
Ponty, et s'interrompt apres quelques séances seulement!'2.

Les philosophes et la philosophie sont par ailleurs treés présents dans les réflexions sur le cinéma en
dehors de lieux spécialisés comme 'IDHEC ou I'Institut de filmologie — sur lequel on va revenir. Dans
les colonnes de ’Ecran Jfrangais ot parait « Cinéma et psychologie», on débat de I'existentialisme au

b4 13 4 7 Ly . , . , .
cinéma -, dl.l «temps vecu» et de la duree au clnema envisage comme « un aj areil méta; h sique [Ct] our
8 ysiq

4

tout dire bergsonien»', on sinterroge sur «Penser au cinéma» et sur la nécessité de définir une

«philosophie du cinéma»'®. Dans les Temps Modernes, Albert Laffay publie, en trois livraisons, des
réflexions théoriques sur le cinéma extraites d’un livre en préparation, Ebauche dune philosophie du cinéma
(ou de [écran) qui paraitra, sous un autre titre, dix-sept ans plus tard'®. Enfin il y a I'intervention de

a Paul Souday qui avait écrit, en 1917, un article intitulé « Bergsonisme et cinéma» appuy¢ sur la « condamnation» du
mécanisme cinématographique de / Evolution créatrice (auquel Vuillermoz opposait Matiére et mémoire). Chez lui
Iattachement a la philosophie de Bergson remonte 4 sa période néo-symboliste (Cf. le dialogue intitulé « Apologie de
Judas» dans son livre... au jardin des jeux secrets, Paris, Edward Sansot, 1914).

8. «Vers une université du cinéma»r, Cabiers, cours et conférences de 'IDHEC, n° 2, 1945.

9. Leenhardt donne une conférence 4 'IDHEC en 1944: « Culture et technique cinématographique».

10. Lettre d’Epstein 2 Jacques Melot, éditeur ol doit paraitre /Tntelligence d’une machine du 6 aotit 1945 (fonds
Epstein de la Cinématheque frangcaise, cité par L. Le Forestier, « Entre cinéisme et filmologie: Jean Epstein, la plaque
tournante», Cinémas, vol. 19, n° 2-3, 2009, «La Filmologie de nouveau», p. 120).

11. Lettre du 6 aotit 1945, dans 0p. cit. Selon Pierre Leprohon, cest sur la suggestion de Roger Désormiere qu'Epstein
est engagé. Un cycle de vingt a vingt-cinq leons est prévu consacrées a la pensée visuelle, I'espace-temps au cinéma, la
réversibilité du temps, le ralenti et 'accéléré. (Jean Epstein, Paris, Seghers, 1964, p. 60, cité par Erik Bullot, Sorsr du
cinéma, Geneve, Mamco, 2013, p. 50, qui a consulté les textes dactylographiés des trois premiers cours et les notes
préparatoires des deux suivants dans le fonds Epstein de la Cinématheque francaise).

12. Faute d’auditeurs, semble-t-il. Mais 'activité théorique d’Epstein dans 'immédiat apreés-guerre est aujourd’hui
connue et sa réflexion est sans conteste de nature philosophique: le Cinéma du diable, Intelligence d’une machine, Esprit
du cinéma (Voir Laurent Le Forestier, « Entre cinéisme et filmologie. .. », art. cit., et Eric Thouvenel «“A toute intelligence,
je préfere la mienne”. Epstein lecteur de Bachelard », 1895, n° 62, 2010).

13. Georges Ribemont-Dessaignes, « Existentialisme et cinémav, / Ecran Sfrangais, n° 52, 26 juin 1946, p. 5.

14. Jean Cabrerets, «Le cinéma horloge de notre “temps vécu”», PEcran Sfrangais, n° 50, 12 juin 1946, p. 7

15. Gabriel Audisio, « Penser au cinéma», /’Ecran [frangais, n° 58, 7 aolt 1946, p. 12.

16. Albert Laffay, «évocation du monde au cinéma» (les Temps Modernes, n° 5, février 1946, pp. 924-938); «Le
récit, le monde et le cinémar (zbid., n° 20, mai 1947, pp. 1361-1375); « Le récit, le monde et le cinéma» suite) (7bid.,
pp- 1579-1600) forment trois chapitres sous leurs titres mais avec quelques modifications, de Logique du cinéma. Création
et spectacle (Paris, Masson, « Evolution des sciences», 1964) qui en comporte sept. Le titre final fait écho a une expression
de Merleau-Ponty dans sa 6° Causerie radiophonique de 1948 : « Quand notre expérience du cinéma sera plus longue,
on pourra élaborer une sorte de logique du cinéma... ».
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philosophes ou apprentis philosophes. Pierre Desgraupes, qui vient d’achever des études de philosophie
et a suivi notamment les cours d’Alexandre Kojeve, publie une Introduction & une phénoménologie du
cinéma". Alphonse de Waelhens, qui a soutenu une these sur Heidegger & Louvain en 1942, publie un
article intitulé « Mouvement, mystere, horizon au cinéma» dans le cadre du Festival mondial du film et
des Beaux-Arts de Belgique en 1947, réédité l'année suivante'®. Le prétre cinéphile Amédée Ayfre, inscrit
aI'Institut de filmologie en 1949, entreprend une these sur « Phénoménologie et cinéma» sous la direction
d’Etienne Souriau'?, et Jean-Paul Sartre, manifestement tenté par le cinéma, intervient lors du Congres
de filmologie o1 est projeté le film donc il écrit le scénario, les Jeux sont faiss. .. *

Car il faut bien en venir 4 I'Institut de filmologie qui rassemble la plupart de ces tendances et suscite des
recherches au sein de Puniversité ou dans des centres de recherche, dont témoignent les numéros de sa revue.

«Le cinéma et la nouvelle psychologie» a précédé de peu la sortie du livre de Gilbert Cohen-Séat,
Introduction & une philosophie du cinéma qui va avoir un certain retentissement?'. Dans la foulée, Cohen-
Séat lance son entreprise filmologique qui fera largement appel aux psychologues, psychiatres et
psychanalystes (Wallon, Zazzo, Piéron, Heuyer, Fraisse, Galifret, Lebovici, Michotte, Musatti. .. ), aux
philosophes confirmés (Roman Ingarden, Pierre-Maxime Schuhl, Etienne Souriau, Jean Hyppolite,
Henri Lefebvre, Gaston Bachelard, Ferdinand Gonseth. .. ) ou en formation (Maurice Caveing, Lucien
Seve, Jean Deprun... )* et... 4 Maurice Merleau-Ponty lui-méme. En effet les programmes de I'Institut

17. Pierre Desgraupes, Introduction & une phénoménologie du cinéma, Paris, Messages, 1946.

18. Alphonse de Waelhens, « Mouvement, mystere, horizon au cinéma», Cabiers du Festival, Bruxelles, mai 1947
repris dans Synzhese, Bruxelles, 1948.

19. Soutenue le 7 mai 1952. Il en publie un extrait sous le titre « Néo-réalisme et phénoménologie », dans les Cabiers
du Cinéma, n° 17, octobre 1952.

20. On sait qu’il est peu intervenu sur le cinéma par écrit (en dehors de son article sur Citizen Kane, « Quand
Hollywood veut faire penser», /’Ecran frangais, n° 5, 1*aott 1945 et de quelques autres, espacés), mais on annonce que
«Philosophe, romancier, auteur dramatique, Jean-Paul Sartre devient cinéaste avec les Mains sales que réalisera Delannoy »
(LEcran frangais, n° 74, 26 novembre 1946, p. 5. Le scénario s'appellera finalement /’Engrenage et ne sera pas tourné, les
Mains sales devenant une piece de théitre). La sortie des Jeux sont faits de Delannoy I'année suivante sur un scénario de
Sartre est loccasion de considérations autour de Pexistentialisme au cinéma (notamment Jean Vidal dans /’Ecran frangais,
n° 129, 16 décembre 1947, p. 7).

21. Gilbert Cohen-Séat, Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma. Introduction générale. Notions fondamentales
de vocabulaire de filmologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1946 (rééd. augmentée Paris, PUE, « Bibliotheque de
philosophie contemporaine», 1958). Sur I'Institut et Cohen-Séat voir Frangois Albera, Martin Lefebvre (dir.) «La
filmologie de nouveau», Cinémas, vol. 19, n°® 2-3, 2009.

22. En dehors des cours et conférences il faut relever dans les numéros de la Revue internationale de filmologie la présence
de textes de philosophes tel Roman Ingarden avec «Le temps, 'espace et le sentiment de réalité» (RIF, n° 2, septembre-
octobre 1947, pp. 127-141), en particulier dans le n° 3-4 d’octobre 1948 qui contient cing contributions s'en réclamant
explicitement & commencer par celle d’Enrico Catelli-Gattinara « Philosophie et cinéma», mais aussi Alphonse de Waclhens,
«Phénoménologie de I'image filmique. Mouvement, mystere, horizon au cinéma» (reprise du texte publié & Bruxelles 'année
précédente) ; Jean Jolivet, «Le temps au cinéma», Lucien Seve, « Cinéma et méthode» (voir 1895 revue d histoire du cinéma,
n° 66, 2012, pp. 92-99); Maurice Caveing « Dialectique du concept au cinéma», Pierre-Maxime Schuhl «Remarques sur
quelques procédés de passage du merveilleux au réel» (le numéro publie en outre des textes de Kracauer, Caillois, Soriano).
Sans compter la présence réguliére d'Etienne Souriau et sa réflexion sur Uesthétique. Cette présence va satténuer et disparaitre
avec la focalisation de I'Institut et de la revue du c6té de I'expérimentation psychologique et psycho-physiologique.



de filmologie rattaché a I'Université de Paris que publie le n° 5 de la Revue internationale de filmologie
(2¢ année, 1949-1950), sous l'intitulé général « Ethique et idéologie», mentionnent Merleau-Ponty,
professeur & 'Université de Lyon, pour un cours ou une série de conférences sous le titre: «La
signification au cinéma» (Hyppolite traitant, de son coté, du « Cinéma comme art universel»). La
premitre année, le sous-ensemble du programme de I'Institut, « Filmologie générale et philosophie»
(dirigé¢ par Raymond Bayer, professeur a la Sorbonne — qui traite d’«Esthétique générale du film et
philosophie»?*), comportait déja les entrées « Esthétique générale des effets», « Anthropologie filmique»,
«Ethique et idéologie ».

A ce jour personne n’a fait état de cet engagement explicite de Merleau-Ponty dans le cadre de
IInstitut de filmologie. Sans doute s’agissait-il d’un cours professé a Lyon qui avait été intégré au
«réseau» de I'Institut, puisque telle était habile stratégie de Cohen-Séat de créer des synergies entre
laboratoires, centres de recherche, universités, institutions frangaises et étrangeres abordant sous
différents aspects le phénomene filmique ou cinématographique. Il reste que cette inscription marque
un intérét sinon un assentiment du philosophe pour I'entreprise polymorphe de Cohen-Séat.

On ne reléve que peu de références a la Revue internationale de filmologie dans les notes de lecture de

24 ce qui peut étonner étant donné les

Merleau-Ponty du moins celles qui ont été transcrites a ce jour
recherches expérimentales aussi bien que spéculatives qui se développent dans ce cadre, néanmoins,
écrit Stefan Kristensen, la place occupée par les travaux de Michotte serait déterminante dans la réflexion

de Merleau-Ponty sur la perception®.

«La philosophie et le cinéma sont d’accord »

Quels sont les problemes dont débattent les philosophes ou essayistes s'agissant du cinéma de cet
apres-guerre et pourquoi 'approche phénoménologique s'avere-t-elle si accordée a un certain nombre
de questions tant d’ontologie que d’esthétique du cinéma — comme avant la guerre ¢’avait pu étre le cas
du bergsonisme? Au-dela de I'incontestable « mode» (dont témoigne la superficialité de certains des
textes journalistiques qu'on a déja cités*), pourquoi, en d’autres termes, Merleau-Ponty réussit-il olt
Epstein échoue, devenu inaudible?

23. Raymond Bayer, spécialiste d’esthétique, proche d’Etienne Souriau et de Charles Lalo avec lesquels il fonda /z
Revue d'esthétique en 1948. 1l publie dans le n° 1 de la RIF de juillet-aotic 1947, «Le cinéma et les études humaines».

24. Dans «Le monde sensible et le monde de I'expression » (cours du jeudi, au College de France, janvier-mai 1953 ),
notes de préparation, inédites. B.N., volume X, feuillet 170. On reléve une note bibliographique renvoyant a la Revue
de filmologie: Oldfield et Michotte (remerciement 3 Emmanuel de Saint Aubert). Voir le Monde sensible et le monde de
Lexpression. Cours au College de France. Notes, 1953, établi par Emmanuel de Saint Aubert et Stefan Kristensen, Geneve,
MetisPresses, 2011. Merleau-Ponty cite en outre a deux reprises un passage d’un article de Pierre Francastel, « Espace et
illusion », publié¢ dans la RIF, t. II, n°® 5, 1949.

25. Stefan Kristensen, « Ce dossier» dans [Coll.], Merleau-Ponty philosophe du mouvement des images, op. cit., p. 19.
Merleau-Ponty sappuie sur une expérience menée par Michotte dans I'une de ses causeries radiophoniques de 1948.
Francastel avait polémiqué avec Michotte dans la méme revue et au-dela d’elle.

26. Comme celui de Ribemont-Dessaignes « Existentialisme et cinémay, art. cit.
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Pour lui, «si la philosophie et le cinéma sont d’accord, si la réflexion et le travail technique vont dans
le méme sens, c’est parce que le philosophe et le cinéaste ont en commun une certaine maniere de
prendre position, une certaine vue en face du monde qui est celle de nowre génération» (version Temps
Modernes). 11 semble donc situer cette rencontre du cinéma et de la philosophie contemporaine (cest-
a-dire «la philosophie phénoménologique ou existentielle») sur le terrain d’'un moment historique
plutdét que d’une correspondance interne au filmique et au philosophique: la philosophie n'est pas
seulement faite pour produire des concepts, s'écrie-t-il. La nouvelle psychologie et la philosophie
contemporaine nous présentent «la conscience jetée dans le monde, soumise au regard des autres et
apprenant d’eux ce quelle est». Et le cinéma leur correspond car il «est particulierement apte 2 faire
paraitre I'union de 'esprit et du corps, de I'esprit et du monde et 'expression de 'un dans 'autre».

Pourtant le corpus de films que Merleau-Ponty se donne dans sa conférence comme les descriptions
de situations filmiques ou filmables, les figures et les procédés évoqués étonnent un peu aujourd’hui.
Ils ne sont d’ailleurs jamais commentés bien qu’ils témoignent de I'expérience de spectateur du
philosophe?. Les films relevent tous en effet du «découpage classique» — Falbalas, Sierra de Teruel
(0Espoir), Premier de Cordée, le Défunt récalcitrant, 'Etrange Sursis, The Broadway Melody... — et
recourent au montage dont Uexpérience de Poudovkine donne la formule, vérifiant la nature
«mélodique» du film. La rencontre entre la phénoménologie et le cinéma ne se fait donc pas dans le
cadre d’une esthétique et de films qui lui «correspondraient» comme Ayfre a pu le soutenir par la suite.
On a tendance aujourd’hui 2 associer la conférence de Merleau-Ponty aux deux courants du néo-réalisme
italien (distingué par Deleuze 4 la suite de Bazin déja comme démarcatifs) et de la « Nouvelle Vague ».
Cest instituer une proximité qui néglige le cinéma dont parle effectivement le philosophe mais cest
surtout introduire un jugement de gotit, toujours guetté par le prescriptif®®, qui détonne dans la réflexion
«ontologique», nous semble-t-il. Si le mécanisme cinématographique est bien décrit, le rapport du
spectateur a 'écran, il doit fonctionner en toutes circonstances et sur tous exemples, ce n’est pas une
question de «style». Certains désaccords sur la lecture du texte se trouvent renforcés par cette équivoque.

Cela conduit & évoquer quelques-unes des approches que des philosophes contemporains font de ce
texte. A interface de la théorie du cinéma et de la philosophie, Dominique Chateau a relevé une
certaine discordance entre les deux parties du texte, I'exposé de la «nouvelle psychologie» et celui du
cinéma censé lui correspondre®. Le probléeme ne se posait pas dans un premier temps puisque seule la
partie devenue deuxie¢me par la suite avait été publiée et Cest elle qui commenca de circuler. Il se pose
cependant depuis la version des Zemps Modernes. En intitulant sa conférence «Le cinéma et la nouvelle
psychologie », Metleau-Ponty inscrit-il le cinéma dans la problématique de la perception telle qu’il la

27. Qu'il partage avec les premiers articles d’Albert Laffay par exemple.

28. Ily a bien des « recommandations quelque peu dogmatiques» (Dominique Chateau, Cinéma et philosophie, Paris,
Colin, 2003, p. 115) chez Merleau-Ponty, en particulier ce privilege accordé a extériorité, a I'« objectif» par opposition
a lintériorité de la psychologie classique. Mais ce sont | des «qualités» du filmique qui sont évoquées depuis les années
1910.

29. D. Chateau, Cinéma et philosophie, op. cit., pp. 68-71 et 112-115. Voir également le Cinéma, une philosophie
moderne, Paris, L Harmattan, 2009.



développe dans le cadre de la phénoménologie? Non, avait dit Deleuze®®. Oui, répond Mauro
Carbone®'. Non, reprend Clélia Zernik®.

Mauro Carbone comme Stefan Kristensen accordent a la conférence de 'IDHEC une fonction
stratégique, celle de contrebattre la position bergsonienne dénongant le «mécanisme cinéma-
tographique» et que Deleuze a contournée autrement — en déplacant la théorie du cinéma de Bergson
sur Matiére et mémoire donc sur la théorie «générale» des images chez Bergson qui correspondrait 2
I'image cinématographique sans le savoir. Pour eux, en assimilant la perception que le spectateur a du
film & la perception tout court, Merleau-Ponty surmonte I'objection bergsonienne. Pour Clélia Zernik,
au contraire, dans la conférence «la perception cinématographique se distingue de la perception
ordinaire»; Cest pour cette raison «qu'elle mérite d’étre érudiée par la Gestalttheorie et non par la
phénoménologie». S’appuyant sur d’autres textes du philosophe, elle établit ces différences & partir du
«bougé» de la perception ordinaire, absent de la perception cinématographique», du «champ infini
sur fond de déploiement d’un horizon» de la premitre, alors que «I'écran n’a pas d’horizons»*, de la
rupture, au cinéma, avec cet «engagement du corps perceptif qui nous lie au monde»: «au cinéma, on
est désengagé, on “n’en est pas”»*. Enfin: «2 un mouvement du monde de Iécran ne répond aucun
mouvement du corps du spectateur ». Pour elle, conception gestaltiste et dispositif cinémartographique
scelleraient «la séparation du spectacle et du spectateur», le premier, «objet perceptuel parfait parce
que détaché», clos sur lui-méme, excluant en somme le second. Dés lors «la phénoménologie qui étudie
plus spécifiquement les formes d’engagement de ’homme dans le monde serait disqualifiée pour parler
de cinéma ol justement 'homme ne s’engage pas...»

Sans exclure I'éventualité de contradictions au sein de la pensée de Merleau-Ponty sur le cinéma ni une
évolution (Cest ce que fait Pierre Rodrigo en repartant de la définition méme du mouvement qui est
reformulée dans /il et ['esprir®), on voit que la prémisse de son texte, comme de celui des « Causeries »
est ici ignorée, cette correspondance entre philosophie nouvelle et cinéma s'intéressant a la conscience jetée
dans le monde. En outre, quant 2 la netteté formelle, celle des «choix», des «longueurs», «l'ordre» des
vues, la construction du film, en un mot, ou plutdt son «rythme», elle est sans cesse rapportée par
Merleau-Ponty a celle de la poésie, de la littérature, de la musique ou de la peinture, or cette derniere
— ol le spectateur n'est pas moins dans 'impossibilité d’étre environné par le monde proposé, pas moins
confronté & une image voulue, construite — est créditée de conduire «2 la vision des choses mémes». Si

30. Gilles Deleuze, Cinéma 1. Limage-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 84.

31. Mauro Carbone, la Chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011.

32. Clélia Zernik, « Un film ne se pense pas il se peroit. Merleau-Ponty et la perception cinématographique», Rue
Descartes, n° 53, 2006 (consultable en ligne: www.cairn.info/revue-rue-descartes-2006-3-page-102.htm) et /'Fil et
Lobjectif: La psychologie de la perception i ['épreuve du style cinématographique, Paris, Vrin, 2012.

33. Maurice Metleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82.

34. Clest aussi I'objection de Deleuze a une « phénoménologie du cinéma» ( Cinéma 1. Limage-mouvement, Patis,
Minuit, 1983, p.84) que commente Pierre Rodrigo dans « Lécart du sens» (Merleau-Ponty, philosophe du mouvement des
images, op. cit., pp. 74-76).

35. Pierre Rodrigo, « Uécart du sens. Cadrage et montage cinématographiques selon Eisenstein et Merleau-Ponty »
dans [Coll.], Merlean-Ponty philosophie et mouvement des images, ap. cit., pp. 71-79).
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«une ceuvre d’art se percoit» (et I'une des phrases de la conférence est: «le film ne se pense pas il se
pergoit» ), «une philosophie de la perception se trouve aussitot délivrée de malentendus qu'on pourrait
lui opposer comme des objections» car «le monde percu, ce n'est pas seulement 'ensemble des choses
naturelles, c’est aussi les tableaux, les musiques, les livres» et donc les films.

Sur la question du corps et de 'engagement, il semble que lz Phénoménologie de la perception puisse
apporter d’autres réponses a ces objections. Merleau-Ponty commente une expérience de Wertheimer
ot le sujet est situé dans une piece dont il ne pergoit I'espace que viz un miroir incliné a 45° qui, du
coup, étrangéifie tout ce qui se passe dans le lieu (déplacement d’une personne, rapports haut-bas,
etc.). Mis dans cette situation le sujet « w’habite pas cet espace», il est spectateur (devant un spectacle
insolite eu égard A son expérience usuelle) ; puis, au bout de quelques minutes, les relations entre les
différents éléments en jeu, les rapports de verticalité et d’obliquité se remettent en place: on assiste 2
une «redistribution instantanée du haut et du bas» et le sujet peut «habiter le spectacle»; «au lieu de
ses bras et de ses jambes véritables, il se sent les jambes et les bras qu'il faudrait avoir pour marcher et
agir dans la chambre reflétée, il habite le spectacle»*. Nest-ce pas la une situation comparable a celle
du spectateur de cinéma? Dés lors tant la discontinuité des photogrammes (obstacles bergsoniens) que
celle des plans (obstacle bazinien), les angles accusés voire «baroques», les césures, les ellipses, cette
distance enfin 2 laquelle on est tenu de 'écran, tout cela devient «habitable» par le spectateur dans la
logique de sa perception. On pourra en dire autant du 3D et des lunettes ad hoc qui créent un artifice
mais permettent au spectateur de s'installer dans un monde de référence usuelle ou le corps imaginaire
se meut ou se trouve environné par la participation affective qu'évoque Merleau-Ponty, toujours dans
la Phénoménologie de la perception”.

Ne peut-on pas considérer en outre que le corps est bel et bien mobilisé dans la perception du film
via ce quon a appelé les ébauches motrices déja envisagée par le Dr Toulouse®®; et que le cognitivisme
contemporain reconsidere a partir de I'imagerie du cerveau (les mémes neurones des mémes lobes sont
activés quand on effectue une action et quand on voit quelqu’un leffectuer).

Tous les philosophes déja cités qui, au méme moment, veulent inscrire le cinéma dans une perspective
phénoménologique se confrontent a ces questions (Ingarden, Waehlens, Laffay, Desgraupes™) et
concluent & 'ambivalence du monde suscité par Iécran en introduisant les parametres qui
«compliquent» la seule perception (comportat-elle le corps)* de 'impression de réalité et de la croyance

36. Ibid., p. 289.

37. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., « Le Sentir», p. 243 (édition « Tel», 1976).

38. Voir Jean-Paul Morel, «Le Dr Toulouse ou le cinéma vu par un psycho-physiologiste (1912-1928) », 1895, n° 60,
2010.

39. «Tout se passe comme si le monde lui-méme s'altérait, par une série d’accommodations, pour se regrouper autour
de l'objet essentiel. Les jambes d’'un homme qui marche, si elles remplissent I'écran, ne m’indiquent pas le déplacement
d’une vision, mais que I'univers, dans ce moment, s’agglutine en entier a ces pas» (Desgraupes, 9p. cit., cité par B.
Amengual, Clés pour le cinéma, Paris, Seghers, 1971, p. 107).

40. Christian Metz y voit la « tache aveugle» de la phénoménologie (/e Signifiant imaginaire, Paris, UGE «10/18»,
1977, pp. 73-74).



(«comme si»), de la prégnance du récit et sa contradiction polaire avec la part photographique du film,
toujours en «exces» par rapport au discours narratif ',
A cet égard Edgar Morin semble avoir cerné la question dans la dialectique qu'il institue entre

imaginaire et réel, imaginaire et spectacle viz la notion de «participation »%.

Francois Albera

Ce dossier et notamment 'établissement des textes qui suivent et leurs varviantes a bénéficié de la
collaboration de Martin Lefebvre et Laurent Le Forestier et les notes explicatives de celle de Stefan Kristensen.

Quatre variantes de la conférence de Maurice Merleau-Ponty a 'IDHEC du 13 mars 1945:
«Le cinéma et la nouvelle psychologie »

A. Premitre version sous le titre « Cinéma et psychologie», publiée dans /Ecran francais n° 17,
24 octobre 1945, pp. 3-4;

B. Deuxi¢me version sous le titre « Cinéma et psychologie», publiée dans Pages fran¢aises, n° 7,
novembre 1945 [Revue mensuelle éditée par la Direction générale des relations culturelles], pp. 72-
74;

C. Troisieme version publiée sous le titre «Le cinéma et la nouvelle psychologie» dans les Temps
Modernes, n° 26, novembre 1947, pp. 930-943;

D. Quatri¢me version publiée sous le méme titre dans M. Merleau-Ponty, Sens ez non-sens, Paris,
Nagel, 1948, pp. 85-106 (5 édition, 1966). Réédition Gallimard, « Bibliothéque de philosophie»,
1996, pp. 61-75.

AetB

Les deux versions ne varient guére en dehors des éléments péritextuels en A — extrair en exergue, présentation
de auteur, iconographie et légende — absents de B. Ces éléments sont cependant importants. La présentation
de lauteur est la suivante :

«Auteur d’un ouvrage sur la Structure du comportement er d’une Phénoménologie de la perception,
M. Maurice Merleau-Ponty est un des plus brillants représentants de la nouvelle philosophie francaise. Nous
lui avons demandé de résumer ici une conférence qu’il a faite récemment & Institut des Hautes Etudes

Cinématographiques. »*

41. «La richesse de I'existence déborde toujours par en-dessous I'intention photographique» (Laftay, op. ciz,, p. 85).
Le son met également en «péril» la représentation iconique en introduisant de Iincertitude (zbid., p. 45).

42. Edgar Morin, le Cinéma ou I'homme imaginaire, Paris, Minuit, 1956. Laffay dit au contraire «au cinéma je ne
participe point. On me montre des choses. [...] Je ne me sens pas du tout engagé...» (op. ciz., p. 27).

43. Cet épitexte atteste que Merleau-Ponty assume bien la réduction («résumé») de la conférence 2 sa deuxieme
partie et les différences qu’il comporte par rapport a des versions ultérieures.
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“Le cinémanousmontre la pensée

dans les gestes, la personne dans

la conduite, I'ame dans le corps™

LEcran frangais, n° 17, 24 octobre 1945, p. 3.

908

SYCHOLOGIE

 Auteur 'un ouvrafe sur « La Structure du com-
portement ¥ ¢f d'une « Phénoménologie de la per-
ception », M. Maurice Merleau-Ponty est un des
plus brillants représentants de la nouvelle philoso-
phie frangaise. Nous lui avons demandé de résumer
ici une conférence qu'il a faite récemment &
Vinstitut des Hautes Etudes cinématographigues.

UTREFOIS, le cinéma était une distraction. On le consi-
dére aujourd'hui comme un art. On dtudie ses « moyens d'ex-
pression », on les compare & ceux du roman. On parle méme
en Amérique d'un < cinéma pensant ». Cette invasion de la
littérature et de la philosophie amuse les cinéastes, mais elle
les laisse un peu inquiets. Veut-on leur imposer des films < &
idées » ? Des films « psychologiques » ? Aprés tout, le « ci-
néma pensant » ne sera-t-il pas un cinéma ennuyeux ? Les
peintres n'aiment généralement pas les critiques d'art. Les
cinéastes, eux aussi, doivent quelquefois regretter le temps
olt on les laissait travailler en paix, oi l'on aimait le cinéma
pour lui-méme, et sans y mettre de métaphysique.

Il faut pourtant qu'ils se rassurent. Les psychologues qui
viennent 4 eux aujourd'hui ne sont plus les psychologues d'au-

trefois, 11 y a cing ans, le psy gue était un spécia-
liste des débats intérieurs et, comme on disait, de I'« intros-
pection ». Il y a trente ans, la psychologie, pour se rajeunir,

g
a emprunté aux savants leurs cylindres enregistreurs et leurs
laboratoires. On a cessé de décrire la colére et la jalousie
comme des états d'dme, on s'est mis & mesurer les battements
du cceur, I'amplitude de la, respiration, la pression sanguine
dans I'démotion. Les paychologues d'aujourd’hui considerent
I'émotion comme une conduite dont il s'agit de trouver le sens
ou la raison d'étre. L'homme ‘en colire renonce A convaincre

et se d'inj il tue r t son adversaire, il se
contente de lui montrer le¢ poing. Les psychologues découvrent
avec Janet que la colére — avec ses cris, ses menaces, ses

lapsus — est comme une dérivation des forces que nous ne
Eussi pas & ployer mieux, une -protestation contre
I'échec. lls découvrent avec Sartre qu'elle est une conduite
magique qui nous procure une satisfaction symbolique et fic-
tive quand nous n'arrivons pas & agir pour de bon. Ce n'est
plus un fait < spirituel » caché au fond d'une dme, c'est une
certaine maniére de traiter le monde et les autres, un compors
tement lisible dans des gestes, sur un visage, et saisissable du
dehors.

D'UNE maniére générale, Pierre, Paul, les autres sont pour
nous un certain style de conduite, une certaine maniére
de répondre aux sit qui se pré Ce qui est diffi-
cile, c'est d'anazm ce style de chaque homme et d'en donner
la formule. Mais chacun de nous a une science confuse des
conduites qui va trés loin. « C'est bien de lui », disons-nous
quand on nous raconte qluelque chose d'un ami ou, au con-
traire : « Ca m'étonne de lui. » Les gestes favoris d'un homme,
ses expressions, sa voix, sa démarche, sa silhouette, son écri-
ture ont une certaine forme commune qui est cet homme méme
et que nous savons tous reconnaitre sans savoir toujours dire
comment. Si I'on’ présente & des sujets non prévenus la photo-
graphie de plusi isages, de plusieurs silhouettes, de plu-
sieurs écrit , et I istrement de plusi voix, et si
on leur demande de reconstituer une personnalité en assemblant
un visage, une silhouette, une voix, une écriture, I'assemblage
est souvent correcf. Il y a daps telle écriture quelque chose
3ui annonce tel visage, telle voix, telle silhouette. L'écriture
e Michel-Ange est attribude & Raphall dans trente-six cas,
mais elle “est correctement identifiée dans deux cent vingt et
un cas. La’ psychologie a maintenant pour tiche de préciser
et d’énumérer ces types de comportement.

IEN d'é t si elle s'inté au cinéma : le cinéma

est justement de tous les arts celui qui peut le mieux
exprimer I'homme ‘Mf son comportement visible, Quand un
romancier veut décrire la colére ou la jalousie, il peut le faire
« de l'intérieur » : « Pierre sentit la colére monter. Clest &
peine 8'il voyait ce qui l'entourait. Le visage de son rival se
détachait seul sur une brume lumineuse. Le monde entier e
réduisait & ce sourire détesté qui le narguait, etc. » Au cinéma,

—




Cinéma et psychologie

«Le cinéma nous montre la pensée dans les gestes, la personne dans la conduite, ['dme dans le corps»

par Maurice Merleau-Ponty

[Larticle est illustré d’une photographie de Harold Llyod dans Safety Last! ( Monte la-dessus! 1923)
occupant un tiers de la page*]

Autrefois, le cinéma était une distraction. On le considére aujourd’hui comme un art. On étudie ses
«moyens d’expression », on les compare & ceux du roman. On parle méme en Amérique d’un «cinéma
pensant». Cette invasion de la littérature et de la philosophie amuse les cinéastes, mais elle les laisse un
peu inquiets. Veut-on leur imposer des films «a idées»? Des films « psychologiques»? Apres tout le
«cinéma pensant» ne sera-t-il pas un cinéma ennuyeux? Les peintres n'aiment généralement pas les
critiques d’art. Les cinéastes, eux aussi, doivent quelquefois regretter le temps ol on les laissait travailler
en paix, olt 'on aimait le cinéma pour lui-méme, et sans y mettre de métaphysique.

Il faut pourtant qu’ils se rassurent. Les psychologues qui viennent a eux aujourd’hui ne sont plus les
psychologues d’autrefois. Il y a cinquante ans, le psychologue était un spécialiste des débats intérieurs
et, comme on disait, de '«introspection». Il y a trente ans, la psychologie, pour se rajeunir, a emprunté
aux savants leurs cylindres enregistreurs et leurs laboratoires. On a cessé de décrire la colére et la jalousie
comme des états d’Ame, on s'est mis & mesurer les battements du caeur, 'amplitude de la respiration, la
pression sanguine dans I'émotion®. Les psychologues d’aujourd’hui considérent I'émotion comme une
conduite dont il sagit de trouver le sens ou la raison d’étre. Chomme en colére renonce & convaincre et
se contente d’injurier, il tue rarement son adversaire, il se contente de lui montrer le poing. Les
psychologues découvrent avec Janet que la colére — avec ses cris, ses menaces, ses lapsus — est comme
une dérivation des forces que nous ne réussissons pas & employer mieux, une protestation contre I'échec.
Ils découvrent avec Sartre quelle est une conduite magique qui nous procure une satisfaction symbolique
et fictive quand nous n'arrivons pas a agir pour de bon. Ce n’est plus un fait «spirituel » caché au fond
d’une 4me, c’est une certaine maniere de traiter le monde et les autres, un comportement lisible dans
des gestes, sur un visage, et saisissable du dehors®.

44. La photo d’'Harold Lloyd en équilibre précaire dans Safety Last!— dont il n'est pas question dans le texte — a pour
légende un passage de l'article qui concerne Premier de Cordée de Louis Daquin (voir infra). « Eviction» rédactionnelle
surprenante (eu égard au statut de Daquin dans la revue) qui se rattrape dans la deuxi¢me page avec la coexistence d’un
article de Jacques Sigurd intitulé « Cavalcade espagnole dans un village des Flandres» entierement consacré au tournage
de Patrie de Daquin (qu'une photo montre « méditant»).

45. Cf. Jean-Paul Morel, «Le Dr Toulouse ou le cinéma vu par un psycho-physiologiste (1912-1928)», art. cit.

46. Merleau-Ponty insiste ici sur opposition entre I'expérience vécue pour ainsi dire «de l'intérieur» et I'expérience
exprimée et visible du dehors. Son argument est qu'un sentiment ou une pensée est mieux exprimée  travers une conduite
visible par autrui que par un discours ou une représentation perceptive du point de vue du sujet. Lexemple de la colere
est développé dans 'une des « Causeries» radiophoniques de 1948, « Chomme vu du dehors».

INAIY §S681

Nae 3410LSTH,C

YWINID

113 0/,

EL0¢



D’une manitre générale, Pierre, Paul, les autres sont pour nous un certain style de conduite, une
certaine manitre de répondre aux situations qui se présentent. Ce qui est difficile, c’est d’analyser ce
style de chaque homme et d’en donner la formule. Mais chacun de nous a une science confuse des
conduites qui va tres loin. « Cest bien de lui», disons-nous quand on nous raconte quelque chose
d’un ami ou, au contraire: « Ca m’étonne de lui. » Les gestes favoris d'un homme, ses expressions, sa
voix, sa démarche, sa silhouette, son écriture ont une certaine forme commune qui est cet homme
méme et que nous savons tous reconnaitre sans savoir toujours dire comment. Si I'on présente a des
sujets non prévenus la photographie de plusieurs visages, de plusieurs silhouettes, de plusieurs écritures,
et 'enregistrement de plusieurs voix, et si on leur demande de reconstituer une personnalité en
assemblant’” un visage, une silhouette, une voix, une écriture, I'assemblage est souvent correct. Il y a
dans telle écriture quelque chose qui annonce tel visage, telle voix, telle silhouette. Lécriture de Michel-
Ange est attribuée 2 Raphaél dans trente-six cas, mais elle est correctement identifiée dans deux cent
vingt et un cas. La psychologie a maintenant pour tiche de préciser et d’énumérer ces types de
comportement.

Rien d’étonnant si elle s'intéresse au cinéma: le cinéma est justement de tous les arts celui qui
peut le mieux exprimer ’homme par son comportement visible*®. Quand un romancier veut décrire
la colere ou la jalousie, il peut le faire «de l'intérieur » : « Pierre sentit la colere monter. Clest & peine
s'il voyait ce qui I'entourait. Le visage de son rival se détachait seul sur une brume lumineuse. Le
monde entier se réduisait & ce sourire détesté qui le narguait, etc. » Au cinéma, Pierre est assis en face
de son rival, ils causent paisiblement. Entre la femme aimée, et brusquement le ton change. Une
complicité manifeste s'établit entre la femme et le rival, Pierre veut rester «dans le circuit», il parle
trop et trop haut, il n’a pas le ton juste, il veut s'imposer®’. Nous lisons la colére ou la jalousie dans
sa conduite et nous la comprenons mieux que si le romancier nous la décrivait telle que Pierre la
sent. Le cinéma nous montre la pensée dans les gestes, la personne dans la conduite, 'dme dans le
corps. Il vérifie la psychologie du comportement et cette psychologie fait comprendre attrait singulier
du cinéma.

Il est vrai que les cinéastes ont quelquefois tité de 'introspection, mais presque toujours sans
succes. Daquin, dans Premier de Cordée, nous fait sentir le vertige quand il nous montre '’homme collé
4 son rocher et tAchant de conjurer par des gestes confus on ne sait quel bouleversement de I'espace,
mais nous ne sentons pas le vertige quand, voulant reproduire le monde intérieur du héros, il

47. A lintérieur de I'argumentation du philosophe, la question concerne ici la notion de «style» définissant la
totalité d’'une personne, qui la rend reconnaissable sans qu'on puisse dire pourquoi. La notion d’assemblage croise
Iexpérience de Poudovkine évoquée plus bas qui assemble ce qui n'a pas d’unité préalable mais propose une unité
construite.

48. Cf. le titre du livre fameux de Béla Balazs Der sichtbare Mensch (I’'Homme visible, 1924 ).

49. Cette scénette ressemble 2 s’y méprendre & 'un des Tests Filmiques Thématiques 4 venir de I'Institut de filmologie
(voir la Revue internationale de filmologie, n° 30-31, 1958).



Tournage de Premier de cordée (Louis Daquin, 1943). Coll. Cinématheque francaise.
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Tournage de Premier de cordée (Louis Daquin, 1943). Coll. Cinémathéque suisse.
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Sierra de Teruel (LEspoir) (André Malraux, 1939). Coll. Cinémathéque francaise.

photographie un paysage qui bascule et se brouille®®. Malraux, dans Sierra de Teruel, nous fait
percevoir jusqu'a 'évidence que I'aviateur y voit mal quand il nous le montre gauche et faible au
sortir de sa carlingue, mais nous demeurons insensibles quand il passe au point de vue de 'aviateur
et nous présente un paysage voilé par une gaze’'. Le délire de Clarence dans Falbalas serait plus

50. Premier de cordée (réal. Louis Daquin, 1944 ). Le terme d’«introspection » est ici mal ajusté aux exemples choisis qui
sont vision subjective (Daquin) voire point de vue (Malraux), y compris par rapport aux dernicres lignes de l'article prenant
lexemple de la Chartreuse de Parme o le mot revient. Lalpiniste ne s'examine pas lui méme (vie intérieure), sa vue se
trouble, il vacille, etc., la caméra «restitue» ce qu’il voit. De méme le paysage voilé de gaze de /’Espoir. Dans les versions
suivantes du texte (C, D) le mot d’introspection — impliqué dans la premiere partie du texte concernant la psychologie —
disparait pour désigner le point de vue du sujet par opposition 4 'expressivité d’'une conduite ou d’une attitude.

51. Sierra de Teruel, intitulé par la suite /’Espoir par homonymie avec le livre dont il adaptait un chapitre (réal. André
Malraux, 1939. Inachevé. Sorti en 1945 avec un prologue de Maurice Schumann). Lépisode fameux ou le berger ne
reconnait pas le terrain qu'il a coutume d’arpenter au sol, dont il connait tous les recoins, parce qu'il le voit pour la
premiere fois d’en haut serait un bon exemple & commenter du point de vue de la phénoménologie de la perception: le
berger doit se choisir une place dans le milieu d’ot1 il pourra percevoir 'aérodrome clandestin des franquistes.
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Falbalas (Jacques Becker, 1944). Coll. Cinématheque suisse.




émouvant s'il apparaissait, comme par une sorte d’incantation, au bout de ses regards et de ses gestes,
et Becker ne nous convainc pas quand il nous montre ce que Clarence voit: un mannequin de bois
qui devient femme®?. La vie «intérieure» est d’autant plus fortement rendue qu'elle est plus

résolument traitée com-me une conduite et qu’elle apparait dans le monde méme auquel, de pres ou

de loin, elle se rapporte toujours™.

Cette méthode tout «objective» rejoint d’ailleurs une tradition. Il y a de grandes ceuvres classiques
qui abordent '’homme de I'extérieur comme le font a la fois le cinéma, la psychologie moderne et le
roman américain. Rappelons-nous la jalousie de Mosca dans [/z] Chartreuse de Parme®* . Pas de « Mosca
pensait», pas de «Mosca souffrait». Fabrice et Gina sont 13, en pleine lumiere, tout occupés 'un de
lautre, enjoués, naturels, avec un air de tendresse et de bonheur qui les embellit. Dans l'ombre de la
pitce voisine, Mosca les entend, lui aussi, il vient jusqu’au seuil, les regarde, rentre dans 'ombre, porte
la main 4 son poignard, et soudain s'en va en leur criant d’un air bon et gai: « Bonsoir vous autres». Le
mal de la jalousie, 'honneur, I'élégance et la force d’ame sont dans ces gestes et dans ces mots mieux
que dans aucune «introspection»”. Si le cinéma, la psychologie et la littérature s’accordent pour
exprimer ’homme de lextérieur, ce n'est pas 1a un caprice de la mode, c’est une exigence de la condition
humaine que l'art classique lui-méme n’a pas ignorée.

52. Falbalas (réalisation Jacques Becker, 1943). Ce plan traduit une sorte d’hallucination mais tout le film étant au
passé, nous sommes dans 'esprit d'un mort ou dans le récit qu'en font les vivants.

53. Sur le plan non de la «vie intérieure » mais du point de vue subjectif, le film de Robert Montgomery 7he Lady
in the Lake (1947 ) entierement tourné en « caméra subjective » fera revenir nombre de critiques sur cette question
peu apres (voir Jacques Doniol-Valcroze, « Naissance du véritable ciné-ceil », la Revue du cinéma, n° 4, janvier 1947,
p- 25; Alexandre Astruc, « Quand la caméra dit “Je” », /’Ec‘mnﬁangﬂix, n° 101, 3 juin 1947, p. 3; puis « Limparfait
du subjectif», Esprit, septembre 1948, pp. 387-391; Albert Laffay, «Le cinéma “subjectif” », les Temps modernes,
n° 34, juillet 1948, pp. 156-162; Claude-Edmonde Magny, [’Age du roman américain, Paris, Seuil, 1948, p. 33,
entre autres) et jusqu’a nos jours (de Bruce Morrissette dans « De Stendhal & Robbe-Grillet: modalités du “Point
de vue” », Cabhiers de I’Association internationales des études fran¢aises, vol. 14, n° 14, 1962, pp. 143-163, 4 Jean Mitry
dans Esthétique et psychologie du cinéma 1, Paris, Editions Universitaires, 1963, p.65 et sq., Elena Dagrada, «La
narracion en primera persona y la camera subjectiva: el error de Lady in the Lake», Discurso, n° 2, 1988 ou Marc
Cerisuelo dans Fondus enchainés. Essais de poétique du cinéma, Paris, Seuil, 2012, pp. 47-79). Dagrada a donné une
analyse historique ample de ce phénomene de «représentation du regard » du XVIII¢ siecle jusqu’au cinéma des
premiers temps ( La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. Nascita della soggestiva, Bologne,
Clueb, 1998).

54. Stendhal, lz Chartreuse de Parme. Une adaptation cinématographique due 2 Christian-Jaque avec Gérard Philipe
et Renée Faure sortira en 1948.

55. En méme temps nous est proposé 1a un découpage au sens classique (deux lieux, les amoureux se lutinent, le son
des voix off pour Mosca, il Sapproche, regard, contrechamp: sur eux, se recule dans 'ombre, GP main sur le poignard,
etc.), celui que combattra Bazin en préconisant le plan séquence ol le spectateur aurait a rechercher lui-méme ce qu’il
y a 4 voir, démarche qu'on a associée par la suite 4 la phénomeénologie. Voir dans les versions C et D de la conférence le
développement sur le découpage.
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La Chartreuse de Parme (Christian-Jaque, 1947). Coll. Cinématheque frangaise.

CetD.

On a conservé les particularités typographiques qui apparaissent dans les deux textes ainsi que les
orthographes; les variantes entre les deux versions sont signalées de la maniére suivante : les mots ou groupes
de mots oix ['on repére des variantes, ajouts ou coupures sont placés entre barres obliques (/C/) et crochets
([D]); les modifications de mise en page sont signalées en note et référées aux mémes lettres.

Le cinéma et la nouvelle psychologie™

La psychologie classique considere notre champ visuel comme une somme ou une mosaique de
sensations dont chacune dépendrait strictement de I'excitation rétinienne locale qui lui correspond. La
nouvelle psychologie fait voir d’abord que, méme 4 considérer nos sensations les plus simples et les plus
immédiates, nous ne pouvons admettre/ un tel/ [ce] parallélisme entre elles et le phénomene nerveux
qui les conditionne. Notre rétine est bien loin d’étre homogene, en certaines de ses parties, elle est

56. Conférence faite le 13 mars 1945 4 'Institut des Hautes Etudes Cinématographiques. [Note de Pauteur].



aveugle par exemple pour le bleu ou pour le rouge, et cependant, quand je regarde une surface bleue
ou rouge, je 0y vois aucune zone décolorée. Cest que, dés le niveau de la simple vision des couleurs,
ma perception ne se borne pas a enregistrer ce qui lui est prescrit par les excitations rétiniennes, mais
les réorganise de maniere & réeablir ’homogénéité du champ. D’une manicre générale, nous devons la
concevoir [,] non comme une mosaique, mais comme un systeme de configurations. Ce qui est premier
et vient d’abord dans notre perception, ce ne sont pas des éléments juxtaposés, mais des ensembles.
Nous groupons les étoiles en constellations comme le faisaient déja les anciens, et pourtant beaucoup
d’autres tracés de la carte céleste sont,/a priori/ [« priori,] possibles. Si 'on nous présente la série:

nous accouplons toujours les points selon la formule a-b, c-d, e-f, etc., alors que le groupement b-c, d-e,
f-g, etc., est en principe également probable. Le malade qui contemple la tapisserie de sa chambre la voit
soudain se transformer si le dessin et la figure deviennent fond[,] pendant que ce qui est vu d’ordinaire
comme fond devient figure. Laspect du monde pour nous serait bouleversé si nous réussissions a voir
comme choses les intervalles entre les choses — par exemple 'espace entre les arbres sur le boulevard, — et
réciproquement comme fond les choses elles-mémes, — les arbres du boulevard. Cest ce qui arrive dans
les devinettes: le lapin ou le chasseur n’éraient pas visibles, parce que les éléments de ces figures éraient
disloqués et intégrés & d’autres formes: par exemple ce qui sera l'oreille du lapin n’était encore que
Iintervalle vide entre deux arbres de la forét. Le lapin et le chasseur apparaissent par une nouvelle
ségrégation du champ, par une nouvelle organisation du tout. Le camouflage est 'art de masquer une
forme en introduisant les lignes principales qui la définissent dans d’autres formes plus impérieuses.[>’]
Nous pouvons appliquer le méme genre d’analyse aux perceptions de I'ouie. Simplement, il ne sagira plus
maintenant de formes dans I'espace, mais de formes temporelles. Par exemple, une mélodie est une figure
sonore, elle ne se méle pas aux bruits de fond qui peuvent I'accompagner, comme le bruit d’un klaxon
que l'on entend au loin pendant un concert. La mélodie n'est pas une somme de notes: chaque note ne
compte que par la fonction qu'elle exerce dans I'ensemble, et Cest pourquoi la mélodie n'est pas
sensiblement changée si on la transpose, Cest-a-dire si 'on change toutes les notes qui la composent(,]
en respectant les rapports et la structure de 'ensemble. Par contre un seul changement dans ces rapports
suffic & modifier la physionomie totale de la mélodie. / Or cette/ [Cette] perception de 'ensemble est plus
naturelle et plus primitive que celle des éléments isolés: dans les expériences sur le réflexe conditionné
ol l'on dresse des chiens a répondre par une sécrétion salivaire 2 une lumiére ou a un sonl[,] en associant
fréquemment cette lumitre ou ce son a la présentation d’'un morceau de viande, on constate que le
dressage acquis a 'égard d’une certaine suite de notes est acquis du méme coup a I'égard de toute mélodie
de méme structure. La perception analytique, qui nous donne la valeur absolue des éléments isolés,
correspond donc 2 une attitude tardive et exceptionnelle, C’est celle du savant qui observe ou du
philosophe qui réfléchit, la perception des formes, au sens tres général de: structure, ensemble ou
configuration, doit étre considérée comme notre mode de perception spontané.

57. D: Changement de paragraphe.
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Sur un autre point encore, la psychologie moderne renverse les préjugés de la physiologie et de la
psychologie classiques. C’est un lieu commun de dire que nous avons cing sens, et[,] & premiere vue,
chacun d’eux est comme un monde sans communication avec les autres. La lumi¢re ou les couleurs qui
agissent sur I'ceil n’agissent pas sur les oreilles ni sur le toucher. Et cependant on sait depuis longtemps
que certains aveugles arrivent a se représenter les couleurs qu’ils ne voient pas par le moyen des sons qu'ils
entendent. [Par exemple] / Un/ [un] aveugle... disait que le rouge devait étre quelque chose comme un
coup de trompette. [Mais] / On/ [on] a longtemps pensé qu’il s'agissait la de phénomenes exceptionnels.
En réalité le phénomene est général. Dans l'intoxication par la mescaline, les sons sont régulierement
accompagnés par des taches de couleur dont la nuance, la forme et la hauteur varient avec le timbre,
Pintensité et la hauteur des sons. Méme les sujets normaux parlent de couleurs chaudes, froides, criardes
ou dures, de sons clairs, aigus, éclatants, rugueux ou moelleux, de bruits mous, de parfums pénéerants®.
Cézanne disait qu'on voit le velouté, la dureté, la mollesse, et méme 'odeur des objets®. Ma perception
n'est donc pas une somme de données visuelles, tactiles, auditives, je percois d’'une maniere indivise
avec mon étre total, je saisis une structure unique de la chose, une unique maniére d’exister qui parle 2
la fois & tous mes sens.

Naturellement la psychologie classique savait bien qu’il y a des relations entre les différentes parties
de mon champ visuel comme entre les données de mes différents sens. Mais pour elle cette unicité était
construite, elle la rapportait a l'intelligence et & la mémoire. Je dis que je vois des hommes passer dans
la rue, écrit Descartes dans un célebre passage des Méditations, mais en réalité que vois-je au juste? Je
ne vois que des chapeaux et des manteaux, qui pourraient aussi bien recouvrir des poupées qui ne se
remuent que par ressorts, et si je dis que je vois des hommes, Cest que je saisis « par une inspection de
Pesprit ce que je croyais voir de mes yeux»®. Je suis persuadé que les objets continuent d’exister quand
je ne les vois pas, et par exemple derriere mon dos. Mais de toute évidence, pour la pensée classique,
ces objets invisibles ne subsistent pour moi que parce que/ma mémoire et mon jugement/[ma
mémoire] / les maintiennent/ [maintient] présents. Méme les objets devant moi ne sont pas proprement
vus, mais seulement pensés. Ainsi je ne saurais voir un cube, c’est-2-dire un solide formé de six faces et
de douze arétes égales, je ne vois jamais qu’une figure perceptive dans laquelle les faces latérales sont
déformées et la face dorsale complétement cachée. Si je parle de cubes, Cest que mon esprit redresse ces
apparences, restitue la face cachée. Je ne peux voir le cube selon sa définition géométrique, je ne puis
que le penser®'. La perception du mouvement montre encore mieux & quel point I'intelligence intervient
dans la prétendue vision. Au moment olt mon train, arrété en gare, se met en marche, il arrive souvent

58. Dans The Film Sense (1942), Eisenstein examine ces «correspondances» entre les sens sous le signe de la
synesthésie («synchronization of senses»).

59. Voir les entretiens dans Joachim Gasquet, Cézanne, Paris, Bernheim-jeune, 1921 (rééd. Dijon, Cynara, 1988).

60. Descartes, Méditations métaphysiques. Premitre méditation («Des choses que I'on peut révoquer en doute»).

61. Pour Hermann von Helmholtz cette synthése procede de la mise en mouvement autour de 'objet qui donne de
lui différents aspects ( Optique physiologique, 3° partie, « Des sensations visuelles», § 26, pp. 589-590). Sur la mémoire,
voir Bergson: «Il n’y a pas de perception qui ne soit imprégnée de souvenirs. Aux données immédiates et présentes de
nos sens nous mélons mille et mille détails de notre expérience passée.» (Matiére et mémoire, Paris, PUE, 1953, p. 30).



que je croie voir démarrer celui qui est arrété a coté du mien. Les données sensorielles par elles-mémes
sont donc neutres et capables de recevoir différentes interprétations selon I’hypothése a laquelle mon
esprit sarrétera. D’une maniere générale, la psychologie classique fait donc de la perception un véritable
déchiffrage par l'intelligence des données sensibles et comme un commencement de science. Des signes
me sont donnés, et il faut que jen dégage la signification, un texte m’est offert et il faut que je le lise
ou l'interprete. Méme quand elle tient compte de 'unité du champ perceptif, la psychologie classique
reste encore fidele 4 la notion de sensation, qui fournit le point de départ de I'analyse; c’est parce qulelle
a d’abord congu les données visuelles comme une mosaique de sensations qu’elle a besoin de fonder
I'unité du champ perceptif sur une opération de I'intelligence. Que nous apporte sur ce point la théorie
de la Forme®? En rejetant résolument la notion de sensation, elle nous apprend a ne plus distinguer les
signes et leur signification, ce qui est senti et ce qui est jugé. Comment pourrions-nous définir
exactement la couleur d’un objet sans mentionner la substance dont il est fait, par exemple la couleur
bleue de ce tapis sans dire que c’est un «bleu laineux»? [Cézanne avait posé la question:] Comment
distinguer dans les choses leur couleur et leur dessin ? / Cézanne le disait, «le dessin et la couleur ne sont
plus distincts, au fur et & mesure que 'on peint, on dessine; plus la couleur sharmonise, plus le dessin
se précise... Quand la couleur est a sa richesse, la forme est & sa plénitude». Chaque touche que pose
le peintre doit «contenir air, la lumiére, I'objet, le plan, le caractere, le dessin, le style»®. I1/[il] ne
saurait étre question de comprendre la perception comme I'imposition d’une certaine signification a
certains signes sensibles, puisque ces signes ne sauraient étre décrits dans leur texture sensible la plus
immédiate sans référence a I'objet qu’ils signifient. Si nous reconnaissons sous un éclairage changeant
un objet défini par des propriétés constantes, ce n'est pas que l'intelligence fasse entrer en compte la
nature de/léclairage/ [la lumiere incidente] et en déduise la couleur réelle de 'objet, cest que la lumiere
dominante du milieu, agissant comme éclairage, assigne/ elle-méme / [immédiatement] a l'objet sa vraie
couleur. Si nous regardons deux assiettes inégalement éclairées, elles nous paraissent également blanches
et inégalement éclairées tant que le faisceau de lumitre qui vient de la fenétre figure dans notre champ
visuel. Si, au contraire, nous observons les mémes assiettes 2 travers un écran percé d’un trou, aussitdt
P'une d’elles nous parait grise et lautre blanche, et méme si nous savons que ce n'est la qu'un effet
d’éclairage, aucune analyse intellectuelle des apparences ne vous fera voir la vraie couleur des deux
assiettes. La permanence des couleurs et des objets n’est donc pas construite par I'intelligence, mais
saisie par le regard en tant quil épouse ou adopte 'organisation du champ visuel. Quand nous allumons
a la tombée du jour, la lumiere électrique nous parait d’abord jaune, un moment plus tard elle tend a
perdre toute couleur définie, et corrélativement les objets, qui d’abord étaient sensiblement modifiés
dans leur couleur, reprennent un aspect comparable a celui qu’ils ont pendant la journée. Les objets et
Péclairage forment un systéme qui tend vers une certaine constance et vers un certain niveau stable, non
par Popération de lintelligence, mais par la configuration méme du champ. Quand je pergois, je ne
pense pas le monde, il s'organise devant moi. Quand je pergois un cube, ce n'est pas que ma raison

62. Gestalttheorie.
63. Joachim Gasquet, Cézanne, Paris, Bernheim-jeune, 1921 (rééd. Dijon, Cynara, 1988).
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redresse les apparences perceptives et pense 4 propos d’elles la définition géométrique du cube. Loin que
je les corrige, je ne remarque pas méme les déformations perspectives/;/[,] & travers ce que je vois je
suis au cube lui-méme dans son évidence. Et de méme les objets derriere mon dos ne me sont pas
représentés par quelque opération de la mémoire ou du jugement, ils me sont présents,
ils/ comptent/ [comptent] pour moi, comme le fond que je ne vois pas n'en continue pas moins d’étre
présent sous la figure qui le masque en partie. Méme la perception du mouvement, qui d’abord parait
dépendre directement du point de repére que I'intelligence choisit, n’est a son tour qu'un élément dans
organisation globale du champ. Car §'il est vrai que mon train et le train voisin peuvent tour & tour
m’apparaitre en mouvement au moment ol I'un d’eux démarre, il faut remarquer que 'illusion n’est pas
arbitraire et que je ne puis la provoquer a volonté par le choix tout intellectuel et désintéressé d’'un point
de repere. Si je joue aux cartes dans mon compartiment, cest le train voisin qui démarre. Si, au contraire,
je cherche des yeux quelqu’un dans le train voisin, c’est alors le mien qui démarre. A chaque fois nous
apparait fixe celui des deux ol nous avons élu domicile/,/ et qui est notre milieu du moment. Le
mouvement et le repos se distribuent pour nous dans notre entourage, non pas selon les hypotheses qu’il
plait & notre intelligence de construire, mais selon la maniere dont nous nous fixons dans le monde et
selon la situation que notre corps y assume. Tantot je vois le clocher immobile dans le ciel et les nuages
qui volent au-dessus de lui, — tant6t au contraire les nuages semblent immobiles et le clocher tombe &
travers ['espace, mais ici encore le choix du point fixe n'est pas le fait de l'intelligence: I'objet que je
regarde et ol je jette 'ancre m’apparait toujours fixe et je ne puis lui oter cette signification qu’en
regardant ailleurs. Je ne la lui donne donc pas non plus par la pensée. La perception nest
pas/comme/ une [sorte de] science commengante, et un premier exercice de I'intelligence, il nous faut
retrouver un commerce avec le monde et une présence au monde plus vieux que l'intelligence.

Enfin la nouvelle psychologie apporte aussi une conception neuve de la perception d’autrui. La
psychologie classique acceptait sans discussion la distinction de 'observation intérieure ou introspection
et de 'observation extérieure. Les «faits psychiques», — la colere, la peur par exemple, — ne pouvaient
étre directement connus que du dedans et par celui qui les éprouvait. On tenait pour évident que je ne
puis, du dehors, saisir que les signes corporels de la colere ou de la peur, et que, pour interpréter ces signes,
je dois recourir 2 la connaissance que j’ai de la colere ou de la peur en moi-méme et par introspection.
Les psychologues d’aujourd’hui font remarquer que I'introspection, en réalité, ne me donne presque rien.
Si jessaye d’étudier 'amour ou la haine par la pure observation intérieure, je ne trouve que peu de
choses a décrire: quelques angoisses, quelques palpitations de coeur, en somme des troubles banaux qui
ne me révelent pas 'essence de 'amour ni de la haine. Chaque fois que j’arrive 2 des remarques
intéressantes, c’est que je ne me suis pas contenté de coincider avec mon sentiment, c’est que j ai réussi
a étudier comme un comportement, comme une/ certaine/ modification de mes rapports avec autrui
et avec le monde, cest que je suis parvenu 2 le penser comme je pense le comportement d’une autre
personne dont je me trouve étre témoin. En fait les jeunes enfants comprennent les gestes et les
expressions de physionomie bien avant d’étre capables de les reproduire pour leur compte, il faut donc
que le sens de ces conduites leur soit pour ainsi dire adhérent. Il nous faut rejeter ici ce préjugé qui fait
de 'amour, de la haine ou de la colére des « réalités intérieures» accessibles & un seul témoin, celui qui
les éprouve. Colere, honte, haine, amour ne sont pas des faits psychiques cachés au plus profond de la



conscience d’autrui, ce sont des types de comportement ou des styles de conduite visibles du dehors.
Ils sont sur ce visage ou dans ces gestes et non pas cachés derriere eux. La psychologie n'a commencé de
se développer que le jour ot elle a renoncé a distinguer le corps et Iesprit, ot elle a abandonné les deux
méthodes corrélatives de 'observation intérieure et de la psychologie physiologique. On ne nous
apprenait rien sur 'émotion tant qu'on se bornait & mesurer la vitesse de la respiration ou celle des
battements du coeur dans la colére, — et on ne nous apprenait rien non plus sur la coleére quand on
essayait de rendre la nuance qualitative et indicible de la colere vécue. Faire la psychologie de la colere,
Cest chercher a fixer le sens de la colere, Cest se demander quelle en est la fonction dans une vie humaine
et en quelque sorte 2 quoi elle sert. On trouve ainsi que 'émotion est, comme dit Janet, une réaction
de désorganisation qui intervient lorsque nous sommes engagés dans une impasse, — plus profondément,
on trouve, comme I'a montré Sartre, que la colere est une conduite magique par laquelle, renongant a
action efficace dans le monde, nous nous donnons dans I'imaginaire une satisfaction [toute]
symbolique, comme celui qui, dans une conversation, ne pouvant convaincre son interlocuteur, en
vient aux injures qui ne prouvent rien, ou comme celui qui, n'osant pas frapper son ennemi, se contente
de lui montrer le poing de loin®. Puisque I'émotion n’est pas un fait psychique et interne, mais une
variation de nos rapports avec autrui et avec le monde/,/ lisible dans notre atticude corporelle, il ne faut
pas dire que seuls les signes de la colere ou de 'amour sont donnés au spectateur étranger et qu'autrui
est saisi indirectement et par une interprétation de ces signes, il faut dire qu'autrui m’est donné avec
évidence comme comportement. Notre science du comportement va beaucoup plus loin que nous le
croyons. Si 'on présente a des sujets non prévenus la photographie de plusieurs visages, de plusieurs
silhouettes, la reproduction de plusieurs écritures et 'enregistrement de plusieurs voix, et si on leur
demande d’assembler un visage, une silhouette, une voix, une écriture, on constate que, d’une manidre
générale, I'assemblage est fait correctement ou qu'en tout cas le nombre des assortiments corrects
Pemporte de beaucoup sur celui des assortiments erronés. Lécriture de Michel[-]Ange est attribuée a
Raphaél dans 36 cas, mais elle est correctement identifiée dans 221 cas. C'est donc que nous
reconnaissons une certaine structure commune 2 la voix, a la physionomie, aux gestes et a l'allure de
chaque personne, chaque personne n'est rien d’autre pour nous que cette structure ou cette manidre
d’étre au monde. On entrevoit comment ces remarques pourraient étre appliquées a la psychologie du
langage : de méme que le corps et '«Ame» d’'un homme ne sont que deux aspects de sa maniére d’étre
au monde, de méme le mot et la pensée qu’il désigne ne doivent pas étre considérés comme deux termes
extérieurs et le mot porte sa signification comme le corps est I'incarnation d’un comportement.

D’une mani¢re générale, la nouvelle psychologie nous fait voir [dans] ’homme, non pas/comme/un
entendement qui construit le monde, mais [comme] un étre qui y est jeté et qui y est attaché comme
par un lien naturel. Par suite elle nous réapprend a voir ce monde avec lequel nous sommes en contact
par toute la surface de notre étre, tandis que la psychologie classique délaissait le monde vécu pour celui
que lintelligence scientifique réussit a construire.

64. Jean-Paul Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1965 [1938], p. 59.
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Si maintenant nous considérons le film comme un objet & percevoir, nous pouvons appliquer a la
perception du film tout ce qui vient d’étre dit de la perception en général./ On/[Et 'on] va voir que,
de ce point de vue, la nature et la signification du film s'éclairent et que la nouvelle psychologie nous
conduit précisément aux/ meilleures/ remarques [les meilleures] des esthéticiens du cinéma.

*
* %k

Disons d’abord qu'un film n’est pas une somme d’images/,/ mais une forme temporelle. Cest le
moment de rappeler la fameuse expérience de Poudovkine qui met en évidence 'unité mélodique du
film. Poudovkine prit un jour un gros plan de Mosjoukine impassible[,] et le projeta précédé d’abord
d’une assiette de potage, ensuite d’une jeune femme morte dans son cercueil et enfin d’un enfant
jouant avec un ourson de peluche. On sapercut d’abord que Mosjoukine avait 'air de regarder
Passiette, la jeune femme et I'enfant, et ensuite qu’il regardait I'assiette d’un air pensif, la femme avec
douleur, enfant avec un lumineux sourire/./[, et] / Le/le public fut émerveillé par la variéeé de ses
expressions, alors qu'en réalité la méme vue avait servi trois fois et qu'elle était remarquablement
inexpressive®. Le sens d’une image dépend donc de celles qui la précedent dans le film®, et leur

65. Cette «expérience» est rapportée par Poudovkine dans sa conférence intitulée « Sans acteurs professionnels »
prononcée 3 Amsterdam le 10 janvier 1928 (publiée dans Filmliga, n° 5, février 1929, rééditée dans La Filmliga
olandese (1927-1933), Bologne, 1991), puis & Londres 4 la Film Society le 3 février 1929 et publiée «amendée» en
anglais dés cette époque dans son recueil, On Film Technique, Three Essays and an Address (Victor Gollanz, Londres,
1929, puis dans Film Technique and Film Acting, Londres, Vision Press Ltd, 1968, pp. 165-173). Il associe alors
Koulechov a «I'expérience » («Koulechov et moi fimes une expérience intéressante... » ). Invité en 1951 par I'Institut
de filmologie, il tint au contraire a 'attribuer au seul Koulechov — sans doute en raison du caractere « formaliste » d’'un
tel montage arbitraire de vues disjointes. Les contributeurs de la Revue internationale de filmologie parlent d’«effet-
Poudovkine» («la méme image revétant des expressions différentes suivant le contexte émotionnel », RIF, n° 5, p. 7)
comme aussi bien d’«effet-Griffith» («alternance de scénes courtes et de scénes longues pour obtenir une trés forte
tension émotionnelle», ibid., p. 8), alors que ce dernier effet ne prétend pas avoir une origine expérimentale. Ce n'est
qu’a partir de 1951 qu'on a parlé d’expérience puis d’«effet» Koulechov — lequel n'en apprit I'existence qu'en 1962
quelques années avant sa mort, par le témoignage de Georges Sadoul qui avait assisté a la conférence de Poudovkine
de 1951 (L. Koulechov, A. Khokhlova, 50 let v kino, Iskousstvo, Moscou, 1975 [écrit en 1965], pp. 39-40). Lui-
méme, en effet, ne 'avait jamais décrite ni évoquée dans ses nombreux écrits. Dans «L'évolution du langage
cinématographique» (qui synthétise trois articles de 1951, 1952 et 1955), Bazin critique ladite expérience comme
contraire 2 un impératif de monstration et 2 'immanence du sens qui en découle pour lui: «Les montages de
Koulechov, celui d’Eisenstein ou de Gance ne montraient pas 'événement: ils y faisaient allusion. Sans doute
empruntaient-ils au moins la plupart de leurs éléments a la réalité qu'ils étaient censés décrire, mais la signification
finale du film résidait beaucoup plus dans 'organisation de ces éléments que dans leur contenu objectif. » ( Qu'est-ce
que le cinéma? Paris, Cerf, 1958, tome 1, pp. 133-134).

66. Pour cette phrase et plus haut 'affirmation de la nature de « forme mélodique» du film, Cf. Husserl: «la note ne
sonne que par rapport aux notes qui la précedent et la suivent.» (Legons pour une phénoménologie de la conscience intime
du temps, PUF, 1964, pp. 36 et sq. — commenté par Maurice Caveing, le Probléme des objets dans la pensée marhématique,
Vrin, 2004 ). Dans la RIF, n° 2, septembre-octobre 1947, Roman Ingarden, dans son texte « Temps, espace et sentiment
de réalité» (tiré de cours donnés en 1945-1946 a I'Institut du cinéma de Cracovie), développe longuement la question
des rapports entre le temps filmique et le temps musical (pp. 127-141). Le terme de «mélodie» est également utilisé par
Alphonse de Waelhens dans son article « Mouvement, mystere, horizon au cinéma» (RIF, n° 3-4, octobre 1948).



Expérience attribuée a Koulechov et évoquée comme due & Poudovkine par Merleau-Ponty. Reproduite dans
Hans Richter, Werner Grift, Filmgegner von heute - Filmfreunde von morgen, Berlin, Hermann Reckendorf, 1929, p. 29.
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The Broadway Melody (Harry Beaumont, 1929). Coll. Cinémathéque frangaise.

succession crée une réalicé nouvelle qui n'est pas la simple somme des éléments employés®. [R.]
Leenhardt ajoutait, dans un excellent article®® qu’il fallait encore faire intervenir la durée de chaque
image: une courte durée convient au sourire amusé, une durée moyenne au visage indifférent, une
longue durée a 'expression douloureuse. De la Leenhardt tirait cette définition du rythme
cinématographique: « Un ordre des vues tel, et, pour chacune de ces vues ou «plans», une durée telle
que I'ensemble produise I'impression cherchée avec le maximum d’effet[.] »/./ Il y a donc une véritable
métrique cinématographique dont 'exigence est tres précise et tres impérieuse®. « Voyant un film,
essayez-vous a deviner I'instant ott/,/ une image ayant donné son plein, elle va, elle doit finir, étre

67. Cf. Koulechov dans /A7t du cinéma et autres écrits, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1990.

68. [ Petite école du spectateur, « Esprit», 1936./[Esprit, année 1936.] [Note de 'auteur]. Le titre exact est «La petite
école du spectateur. 2. Le rythme cinématographique» ( Esprit, janvier 1936, repris dans Roger Leenhardt, Chronigue de
cinéma, Paris, Editions de I'Eroile, 1986, pp- 40-43 ). Leenhardt attribue «'expérience » 2 Koulechov mais ne mentionne
pas qu'il s'agirait de Mosjoukine (il parle d’« une téte ’homme souriant & demi») et il donne une version fantaisiste des
trois plans (cercueil, enfant jouant nu dans la neige, nature morte).

69. Leenhardt dit « compléter» I'«expérience de Koulechov» dans son commentaire (Merleau-Ponty dit «ajouter»)
mais en fait il reprend purement et simplement & son compte la suite du méme texte de Poudovkine: « Cependant la
combinaison de morceaux différents dans un ordre ou un autre n'est pas suffisant. Il est nécessaire d’étre capable de
contréler et de manipuler la longueur de ces morceaux, car la combinaison de morceaux de longueur variée est efficace
de la méme maniere que la combinaison de sons de différentes durées en musique, en créant le rythme du film et par le
moyen de leur effet variable sur le public. Rapides, de courts morceaux suscitent excitation, alors que de longs morceaux
ont un effet apaisant.» (0p. cit.).
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remplacée (que ce soit changement d’angle, de
distance ou de champ). Vous apprendrez a
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connaitre ce malaise a la poitrine que produit une

vue trop longue qui «freine» le mouvement ou ce
délicieux acquiescement intime lorsqu'un plan
« passe» exactement... » [(Leenhardt.)] Comme il
y a dans le film, outre la sélection des vues (ou
plans), de leur ordre et de leur durée, qui constitue
le montage, une sélection des scénes ou séquences,
de leur ordre et de leur durée, qui constitue
le découpage, le film apparait comme une
forme/extrémement/complexe a lintérieur de
laquelle des actions et des réactions extrémement
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nombreuses sexercent a chaque moment[,]/./
[dont les] / Leurs/lois restent 4 découvrir et n'ont
été jusquici que devinées par le flair ou le tact du
metteur en scéne/,/ qui manie le langage
cinématographique comme l'homme parlant
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manie la syntaxe, sans y penser expressément[,] et
sans étre toujours en mesure de formuler les regles
qu’il observe spontanément.

Ce que nous venons de dire du film visuel

YWINID na

sapplique aussi au film sonore, qui West pas une
somme de mots ou de bruits, mais lui aussi/,/ une
forme. I y a un rythme du son comme de
imagel[.]/,/ [11] /il/y a un montage des bruits et des
sons, dont Leenhardt trouvait un exemple dans un

vieux film sonore Broadway Melody™. « Deux acteurs
sont en scene. Du haut des galeries on les entend B
déclamer. Puis immé-diatement, gros plan, timbre The Broadway Melody (Harry Beaumont, 1929).

. . Coll. Cinématheque frangaise.
de chuchotement, on pergoit un mot qu’ils q s

N

échangent a voix basse... » La force expressive de ce
montage consiste en ce qu'il nous fait sentir la coexistence, la simultanéité des vies dans le méme monde,
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les acteurs pour nous et pour eux-mémes, — comme tout a 'heure le montage visuel de Poudovkine liait

homme et son regard aux spectacles qui I'entourent’’. Comme le film visuel nest pas la simple

70. The Broadway Melody, réal. Harry Beaumont, film musical de la MGM (1928-1929).
71. Dans le monde fictif construit par le montage. Merleau-Ponty fait une utilisation paradoxale de «’expérience
Poudovkine ».



photographie en mouvement d’un drame, et comme le choix et 'assemblage des images constituent pour
le cinéma un moyen d’expression original, de méme le son au cinéma n'est pas la simple reproduction
phonographique des bruits et des paroles, mais comporte une certaine organisation interne que le créateur
du film doit inventer. Le véritable ancétre du son cinématographique n'est pas le phonographe, mais le
montage radiophonique.

Ce nest pas tout. Nous venons de considérer 'image et le son/a part/ [tour & tour]. Mais en réalité
leur assemblage fait encore une fois un tout nouveau et irréductible aux éléments qui entrent dans
sa composition. Un film sonore n'est pas un film muet agrémenté de sons et de paroles qui ne seraient
destinés qua compléter l'illusion cinématographique. Le lien du son et de 'image est beaucoup plus
étroit et 'image est transformée par le voisinage du son. Nous nous en apercevons bien 4 la projection
d’un film doublé ol l'on fait parler des maigres avec des voix de gras, des jeunes avec des voix de vieux,
des grands avec des voix de minuscules, ce qui est absurde, si, comme nous 'avons dit, la voix,la
silhouette et le caractere forment un tout indécomposable’>. Mais 'union du son et de 'image ne se
fait pas seulement dans chaque personnage, elle se fait dans le film entier. Ce n’est pas par hasard qu'a
tel moment les personnages se taisent et qu’a tel autre moment ils / dialoguent/ [parlent]. Lalternance
des paroles et du silence est ménagée pour le plus grand effet de I'image. Comme le disait Malraux
(Vervels/, 1940)7%, il y a trois sortes de dialogues. D’abord le dialogue d’exposition, destiné a faire
connaitre les circonstances de I'action dramatique. Le roman et le cinéma I'évitent d’'un commun
accord. Ensuite le dialogue de 707 qui nous donne I'accent de chaque personnage, et qui domine, par
exemple[,] chez Proust, dont les personnages se voient trés mal et par contre se reconnaissent
admirablement dés qu’ils commencent a parler. La prodigalité ou I'avarice des mots, la plénitude ou
le creux des paroles, leur exactitude ou leur affectation font sentir 'essence d’un personnage plus
sirement que beaucoup de descriptions. Il n’y a guére de dialogue de ton au cinéma, la présence
visible de I'acteur avec son comportement propre ne s’y préte qu’exception-nellement. Enfin il y a un
dialogue de scéne, qui nous présente le débat et la confrontation des personnages, c’est le principal
du dialogue au cinéma. Or, il est loin d’étre constant. Au théatre on parle sans cesse, mais non au
cinéma. «Dans les derniers films, disait Malraux, le metteur en scéne/ passe au dialogue/ [passe au
dialogue] aprés de grandes parties de muet exactement comme un romancier passe au dialogue apres
de grandes parties de récit.»”* La répartition des silences et du dialogue constitue donc, par dela la
métrique visuelle et la métrique sonore, une métrique plus complexe qui superpose ses exigences a
celles des deux premiéres.

Encore faudrait-il, pour étre complet, analyser le réle de la musique a 'intérieur de cet ensemble.
Disons seulement qu’elle doit sy incorporer et non pas s’y juxtaposer. Elle ne devra donc pas servir a

72. Ce «tout indécomposable» est cependant I'objet d’un «assemblage » créatif (montage), une «invention» comme
le recours a 'expérience Poudovkine atteste.

73. André Malraux, «Esquisse d’une psychologie du cinéma», Verve, n°® 8, 1940 (repris de multiples fois dans
différentes versions. Edition complete avec les différents états dans A. Malraux, Envres complétes IV, Ecrits sur lart 1, Paris,
Gallimard, «La Pléiade», 2004, pp. 3-16).

74. Ibid.



boucher les trous sonores, ni & commenter d’une maniere tout extérieure les sentiments et les images,
comme il arrive dans tant de films ol I'orage de la colere déclenche 'orage des cuivres et ot la musique
imite laborieusement un bruit de pas ou la chute d’une pi¢ce de monnaie sur le sol. Elle interviendra
pour marquer un changement de style du film, par exemple le passage d’une scéne d’action 2
P«intérieur» du personnage, & un rappel de scénes antérieures ou a la description d’un paysage/,/[;]
d’une maniere générale elle accompagne et elle contribue 2 réaliser, comme disait Jaubert”> une
«rupture d’équilibre sensoriel ». Enfin, il ne faut pas qu'elle soit un autre moyen d’expression juxtaposé
a Pexpression visuelle, mais que «par des moyens rigoureusement musicaux, — rythme, forme,
instrumentation, — elle recrée, sous la matiere plastique de 'image, une mati¢re sonore, par une
mystérieuse alchimie de correspondances qui devrait étre le fondement méme du métier de
compositeur de film; quelle nous rende enfin physiquement sensible le rythme interne de I'image
sans pour cela s’efforcer d’en traduire le contenu sentimental, dramatique ou poétique » (Jaubert). La
parole[,] au cinémal,] n’est pas chargée d’ajouter des idées aux images, ni la musique des sentiments.
Lensemble nous dit quelque chose de trés précis qui nest ni une pensée, ni un rappel des sentiments
de la vie.

Que signifie, que veut donc dire le film? Chaque film raconte une histoire, c’est-a-dire un certain
nombre d’événements qui mettent aux prises des personnages et qui peuvent étre aussi racontés en
prose, comme ils le sont effectivement dans le scénario d’apres lequel le film est fait. / D’ailleurs, le/ [Le]
cinéma parlant, avec son dialogue souvent envahissant[,] compléte notre illusion. On congoit donc
souvent le film comme la représentation visuelle et sonore, la reproduction aussi fidele que possible
d’un drame que la littérature ne pourrait évoquer qu'avec des mots et que le cinéma a la bonne fortune
de pouvoir photographier. Ce qui entretient 'équivoque, C’est qu’il y a/,/ en effet/,/ un réalisme
fondamental du cinéma: les acteurs doivent jouer naturel, la mise en scéne doit étre aussi vraisemblable
que possible car «la puissance de réalité que dégage I'écran, dit Leenhardt, est telle que la moindre
stylisation détonnerait/./ »[.] Mais cela ne veut pas dire que le film soit destiné A nous faire voir et
entendre ce que nous verrions et entendrions si nous assistions dans la vie & 'histoire qu'il nous raconte,
ni d’ailleurs & nous suggérer comme une histoire édifiante/,/ quelque conception générale de la vie. Le
probleme que nous rencontrons ici, I'esthétique I'a déja rencontré & propos de la poésie ou du roman.
Il y a toujours, dans un roman, une idée qui peut se résumer en quelques mots, un scénario qui tient
en quelques lignes. Il y a toujours dans un poé¢me allusion & des choses ou & des idées. Et cependant
le roman pur, la poésie pure n’ont pas simplement pour fonction de nous signifier ces faits, ces idées
ou ces choses, car alors le poéme pourrait se traduire exactement en prose et le roman ne perdrait rien
3 étre résumdé. Les idées et les faits ne sont que les matériaux de l'art et I'art du roman consiste dans le
choix de ce que l'on dit et de ce que 'on tait, dans le choix des perspectives ( tel chapitre sera écrit du
point de vue de tel personnage, tel autre du point de vue d’un autre), dans le tempo variable du
récit/,/[;] lart de la poésie ne consiste pas & décrire didactiquement des choses ou 4 exposer des idées,

75. Esprit, [année] 1936. [Note de 'auteur]. Maurice Jaubert, «La musique», Esprit, avril 1936, repris dans Roger
Leenhardt, gp. ciz., pp. 49-52.
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mais 2 créer une machine de langage qui [,] d’'une maniere presque infaillible[,] /mette le lecteur
d’accord avec le poete/ [place le lecteur dans un certain état poétique]. De la méme manicre, il y a
toujours dans un film une histoire, et souvent une idée (par exemple, dans I' Etrange Sursis7®: la mort
n'est terrible que pour qui 0’y a pas consenti ), mais la fonction du film n’est pas de nous faire connaitre
les faits ou I'idée. Kant dit avec profondeur que dans la connaissance I'imagination travaille au profit
de 'entendement, tandis que dans 'art 'entendement travaille au profit de I'imagination”. Clest-a-
dire: I'idée ou les faits prosaiques ne sont 12 que pour donner au créateur I'occasion de leur chercher
des emblémes sensibles et d’en tracer le monogramme visible et sonore. Le sens du film est incorporé
a son rythme comme le sens d’un geste est immédiatement lisible dans le geste, et le film ne veut rien
dire que lui-méme. Lidée est ici rendue & I'état naissant, elle émerge de la structure temporelle du
film, comme dans un tableau de la coexistence de ses parties. C'est le bonheur de I'art de montrer
comment quelque chose se met a signifier, non par allusion a des idées déja formées et acquises, mais
par Parrangement temporel ou spatial des éléments. Un film signifie comme nous avons vu plus haut
qu’une chose signifie: 'un et 'autre ne parlent pas 2 un entendement séparé, mais s'adressent a notre
pouvoir de déchiffrer tacitement le monde ou les hommes et de coexister avec eux. Il est vrai que,
dans 'ordinaire de la vie, nous perdons de vue cette valeur esthétique de la moindre chose percue. Il
est vrai aussi que jamais dans le réel la forme pergue n'est parfaite, il y a toujours du bougé, des bavures
et comme un exces de matiére. Le drame cinématographique a, pour ainsi dire, un grain plus serré que
les drames de la vie réelle, il se passe dans un monde plus exact que le monde réel. Mais enfin C’est par
la perception que nous pouvons comprendre la signification du cinéma: le film ne se pense pas, il se
percoit.

Voila pourquoi 'expression de ’homme peut étre au cinéma si saisissante: le cinéma ne nous
donne pas, comme le roman I'a fait longtemps, les pensées de Thomme, il nous donne sa conduite ou
son comportement, il nous offre directement cette maniére spéciale d’étre au monde, de traiter les
choses et les autres, qui est pour nous visible dans les gestes, le regard, la mimique, et qui définit avec
évidence chaque personne que nous connaissons. Si le cinéma veut nous montrer un personnage qui
a le vertige, il ne devra pas essayer de rendre le paysage intérieur du vertige, comme Daquin dans
Premier de cordée et Malraux dans Sierra de Terruel [ont voulu le faire]. Nous sentirons beaucoup
mieux le vertige en le voyant de 'extérieur, en contemplant ce corps déséquilibré qui se tord sur un
rocher, ou cette marche vacillante qui tente de s'adapter 4 on ne sait quel bouleversement de 'espace’.
Pour le cinéma comme pour la psychologie moderne, le vertige, le plaisir, la douleur, 'amour, la
haine sont des conduites.

76. L’B‘mnge Sursis (On Borrowed Time) (réal. Harold S. Bucquet, E-U, 1939).

77. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger.

78. Dans les versions A et B cette derni¢re phrase était rattachée & Premier de cordée de Daquin crédité par conséquent
de réussir a donner cette sensation de vertige quand il montrait I'alpiniste de I'extérieur mais y échouant quand il voulait
restituer son point de vue. De méme dans Sierra de Teruel, Malraux réussissait & nous faire percevoir jusqu’a I'évidence
que l'aviateur y voit mal quand il nous le montre gauche et faible au sortir de sa carlingue». Ici les deux films sont
d’emblée donnés en contre-exemple de ce qu'il convient de faire.
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Safety Last ! (Monte la-dessus !) (Sam Taylor, Fred Newmeyer, 1923). Coll. Cinématheque suisse.

/1 serait trop long d’examiner ici les rapports de cette psychologie et de la philosophie
contemporaine. Contentons-nous de remarquer qu'elles ont pour caractere commun/ [Cette
psychologie et les philosophies contemporaines ont pour commun caractere] de nous présenter, non
pas, comme les philosophies classiques, esprit ez le monde, chaque conscience et les autres, mais la
conscience jetée dans le monde, soumise au regard des autres et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une
bonne part de la philosophie phénoménologique ou existentielle consiste & s’étonner de cette
inhérence du moi au monde et du moi & autrui, & nous décrire ce paradoxe et cette confusion, a faire
voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des autres, au lieu de /expliquer, comme le faisaient les
classiques, par quelques recours a l'esprit absolu. Or, le cinéma est particulierement apte a faire
paraitre I'union de lesprit et du corps, de Lesprit et du monde et U'expression de 'un dans lautre.
Voila pourquoi il n'est pas surprenant que le critique puisse, & propos d’un film, évoquer la
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Le Défunt récalcitrant (Here comes Mr Jordan) (Alexander Hall, 1941). Coll. Cinémathéque frangaise.

philosophie. Dans un compte rendu du Défunt récalcitrant’® , Astruc raconte le film en termes
sartriens: ce mort qui survit a son corps et est obligé d’en habiter un autre, il demeure le méme pour
soi, mais il est autre pour autrui et ne saurait demeurer en repos jusqu'a ce que 'amour d’une jeune
fille le reconnaisse a travers sa nouvelle enveloppe et que soit rétablie la concordance du pour soi et
du pour autrui. La-dessus/quelques spécialistes/ [le Canard enchainé] se fiche/nt/et veu/lent
renvoyer Astruc 2 ses recherches philosophiques. La vérité est/ que tout le monde a/[qu’ils ont
tous deux] raison:/les spécialistes ont raison en ce sens que/[l'un parce que] I'art n’est pas fait
pour exposer des idées, — et/ Astruc a raison/ [Pautre] parce que la philosophie/dont il parle/

79. Le Défunt récalcitrant ( Here Comes Mr Jordan, réal. Alexander Hall, 1941). Larticle d’Astruc — qui intitule le film
Hello, Mister Jordan — est paru dans Libertés, n° 60, 19 janvier 1945, repris dans A. Astruc, Du stylo & la caméra... et de
la caméra au stylo. Ecrits (1942-1984), Paris, I'Archipel, 1992, pp. 266-268). On peut relever que le personnage principal
est « incarné » par Claude Rains qui avait été auparavant /’Homme invisible.



[contemporaine] ne consiste pas & enchainer des concepts, mais a décrire le/lien/ [mélange] de la
conscience avec le monde, son engagement dans un/lien/ [corps], sa coexistence avec les autres, et
que ce sujet-1a est cinématographique par excellence.

Si enfin nous nous demandons pourquoi cette philosophie/ est en faveur/ [s'est développée] justement
a I'age du cinéma, nous ne devrons évidemment pas dire que le cinéma vient d’elle. Le cinéma est
d’abord une invention technique ot la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire
davantage que cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. Car on peut mal user
du cinéma, et 'instrument technique une fois inventé doit étre repris par une volonté artistique et
comme inventé une seconde fois [,] avant que l'on parvienne a faire de véritables films. Si donc la
philosophie et le cinéma sont d’accord, si la réflexion et le travail technique vont dans le méme sens,
Cest parce que le philosophe et le cinéaste ont en commun une certaine maniére/de prendre
position/ [d’étre], une certaine vue/en face/du monde qui est celle/de notre/ [d’une] génération.
Encore une occasion de vérifier que la pensée et les techniques se correspondent/,/ et que, selon le mot
de Geethe, «ce qui est au-dedans est aussi au-dehors ».
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