EVENEMENT

En lieu et place de Terrence Malick, muré dans le silence depuis trente-cing ans,

six de ses collaborateurs évoquent leur travail avec le cinéaste.

Six branches de l'arbre

Lancer des torpilles

Emmanuel Lubezki, chef opérateur

prés Tak Fujimoto (La

Balade sauvage), Nestor

Almendros (Les Moissons du

ciel) et John Toll (La Ligne

rouge), le Mexicain Emma-
nuel Lubezki est le quatriéme chef
opérateur de Terrence Malick. Et le
seul 4 ce jour 4 poursuivre une colla-
boration avec le Texan, puisque The
Tree of Life est le deuxiéme film qu'ils
ournent ensemble aprés Le Nowvean
MMonde, et qu’ils viennent de mettre en
bolte un autre film cet automne.
Auparavant, Lubezki avait éclairé des
Slms comme Génération 90 (1994) de
Ben Stiller, Sleepy Hollow (1999) de
Tim Burton, ou Al (2001) de Michael
Mann et entamé une collaboration
reguliére avec Alfonso Cuaron. C'est
depuis le tournage londonien du nou-
veau film de ce dernier qu'il parle de
son travail avec Malick.

® Comment avez-vous rencontré Ter-
rence Malick?

Vers 2003, il m'a appelé pour me ren-

ntrer. Il voulait tourner un film en
Bolivie sur la derniére année de vie de
Che Guevara. J’étais surpris et honorg,
Zautant que rien dans ma carriére ne me
semblait pouvolr intéresser spécialement
Malick. Je I'ai toujours vu comme un
professeur et un maitre, je ne souhaitais
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pas manquer cette opportunité de le ren-
contrer. On est allé au restaurant, on est
resté 4 peu pres trois heures et on a parlé
de tout, vraiment tout, sauf de films: moi,
mes amis, ma famille, la nourriture mexi-
caine... Cing minutes avant la fin du
repas, il m’a demandé: « Que pensez-vous
de mon film en Bolivie, comment le feriez-
vous ?» Je lui al répondu que j'imaginais
quelque i chose proche d'un tournage
de documentaire, avec une petite équipe,
sans lumiére artificielle, pour donner au
spectateur 'impression de vivre 13 avec
Che Guevara. Il s’est montré intéressé, on
a fini, on a payé. Plus tard il m’a télé-
phoné et m’a demandé: « Fous ées certain
que Cest la maniére dont vous feriez le }"lm ?
Etes-vous silr? Etes-vous sériewx ?» Jal dit
oui, c’est comume ¢a que je I'imaginais.
Le lendemain, il m’a confié le film.

Je n’a1 jamais pensé, en travaillant avec

Terry, que je passais apres Tak Fujimoto,
Nestor Almendros, John Toll... . Pourtant,

pendant une fraction de seconde, je me
suis dit qu’il fallait que je le rappelle pour
lui dire que je n’étais pas prét i travailler
avec lui, que je ne voulais pas étre celui
qui allait abimer son film. Mais Terry est
une personne si gentille, si humble, il
déteste mettre les gens mal a I'aise. Je me
suis toujours sentl comme un collabora-
teur, sans hésiter 4 poser des questions.

On 2 préparé le film sur Che Guevara,
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mais le projet est tombé 4 'eau, sans que
je sache trés bien pourquoi. Je pense que
¢’était une histoire d’assurances: il aurait
fallu emmener une équipe et des acteurs
connus en Bolivie, et ¢a posait probléme.
Ca a &t¢ douloureux pour moi d’avoir eu
I'opportunité de tourner avec Malick et
de la manquer. Mais six mois plus tard, il
m’a rappelé, il voulait que je lise un
script. Il m'a dit: « Ca n'a rien 4 voir avec
Che Guevara et je ne pense pas que ¢a t'in-
téresse, mais je veux que tu me dises ce que tu
en penses. 'atmerais le faire avec toi mais dis-
moi honnétement st ga t'intéresse» Je n'arri-
vais pas 4 y croire, moi j’aurais fait n’im-
porte quoi pour travailler avec lui, méme
photographe de seconde équipe ou assis-
tant... tout ce qu'il voulait!

Le scénario était incroyable, d’ailleurs
on peut  peine dire que ¢’était un scé-
nario. C’était Le Nouveau Monde. ] ai
pensé que I'approche pourrait étre assez
similaire 4 celle qu’on avait imaginée
pour le film sur Che Guevara. Clest 1a
que j'ai eu I'occasion de rencontrer vrai-
ment Jack Fisk, dont j’adore le travail, car
jusqu’alors nous étions uniquement en
contact par mails ou par téléphone. On
a commencé a travailler, ¢a a pris beau-
coup de temps et tout s’est bien passé.
Ensuite est arrivé The Tree of Life.

@ Quand avez-vous commencé a tra-
vailler sur The Tiee of Life?

Malick a évoqué ce film an moment
ol nous finissions Le Nouveau Monde. 1
en parlait comme d’un «projet incroyabl
ment compliqué». Un an aprés, il m’a
envoyé un petit dossier de douze pages,
avec des dessins, des ﬂlustramom quelque
chose de trés simple et d 1
quement desuné 2
sions. CCa semblait déja
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L'opérateur steadicam Erik Brown avec Emmanuel Lubezki sur le fostrmage de L3

a un peu parlé des évolutions technolo-
giques. Malick connait la matiére des
films mieux qu'aucun cinéaste : chimie,
physique, optique. ..

On a parlé des caméras, des lentilles,
des angles. Il a des assistants qui travaillent
sur des espéces de story-boards animés
réalisés avec des petites caméras vidéo.
Tout était hyper préparé. Il m’a montré
aussi des petites choses qu'il avait tour-
nées avec sa femme il y a trés longtemps
et qu'il avait conservées, car il sait tres
bien conserver des films. C’était trés
beau. Certaines choses avaient été tour-
nées il y a plusieurs décennies et quand
on a essaye de les intégrer au film, ¢a
passait parfaitement. I y avait des plans
d’éclipses, des choses liées 3 I'astronomie.
Un groupe de scientifiques travaillait sur
le film pour que tout soit le plus authen-
tique possible.

® Vous avez fait des essais de caméras
avant le tournage?

I avait déja fait un énorme travail avec
des assistants non professionnels. Il m’a
demandé comment on pourrait filmer les
enfants, ’ai pensé i un moment qu’ils
pourraient se filmer eux-mémes, mais
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Les moments les
21, les plus nami-
les premiers
un entant qui s’endort et
commence 2 IEVer. .. — ne pouvaient pas
étre wop préparés. Plus des trois-quarts
des plans pourraient étre considérés
comme une série daccidents. La caméra
tournait toute la journée! Clest trés
complexe de laisser la caméra tourner
autant pour obtenir ¢a:il faut encore plus
d’organisation au niveau des équipes, plus
de travail. Pour attraper ces moments, il
faut créer une ambiance, un sentiment
général particulier sur le tournage,
capable de mettre tout le monde en
confiance, notamment les acteurs: leur
donner I'impression que ¢’est leur film,
que ce sont eux qui le tournent.
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® Vous aviez défini des régles pour le
tournage?
On a éerit avant le tournage ce qu’on
ppelait le «dogma» — pas dans le sens du
truc danois! - pour établir quelques
regles. Mais la premiére d'entre elles disaie
qu’on pouvait casser toute régle 4 tout
mnstant! Nous voulions le plus de champ
possible en utilisant le grand angle, nous
voulions peu de grain, nous voulions
incorporer le plus possible les acteurs 3
leur environnement. Filmer la profon-
deur et utiliser les lumiéres naturelles. 11
fallait aussi savoir bouger vite. Il est bon
d'avoir ce genre de régles car si quelqu’un
d’une seconde équipe doit filmer
— comume la scéne des dinosaures ou celle
de I'eau, et on a parlé longtemps avec
ceux qui devaient faire ces séquences — la
tonalité du film n’est pas trahie.

@ Comment assurer la continuité
visuelle, dans la mesure ot vous filmez
sans arrét et que les plans ne seront
pas forcément montés dans I'ordre?
Sur un film comme celui-ci, il ne faut
pas trop miser sur la continuité. On ne
voulait pas s’imposer 3 la nature, on était
dans des décors naturels avec tres peu
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d’équipement. I1 fallait comprendre la
lumiére, jouer avec le soleil, c’est trés
compliqué, mais on voulat s"adapter i ce
que la nature nous offrait. Jack Fisk veillait
quand méme 2 la continuité pour qu'on
ne soit pas dans un chaos complet, et il a
toujours plein d’idées, il va repeindre un
mur, changer des rideaux, etc. Comme
nous avions beaucoup de lieux ot tour-
ner, on pouvait controler un peu les
choses. On passait d’'un endroit 4 I'autre
en fonction de ce que I'on cherchait: du
mystére, de I'interdit, quelque chose de
joveux. .. Tout dépendait de 'émotion, de
Fammosphére recherchées.

On parlait de ¢a chaque matin. Terry
avait souvent travaillé au moins deux
heures et il écrivait tout sur une machine
2 écrire électrique car 1l n’a pas d’ordi-
nateur. Il a des fiches plein les poches, il
peut en avoir dix pour mot, quinze pour
Jack, trois pour 'opérateur steadicam, etc.
Pour certaines scénes, il avait quelques
pages de dialogues mais il voulait qu'on
Iz oublie en précisant ce qu'il souhaitait
vraiment: une certaine émotion, une joie
de la prermuere fois, etc. Ses notes précisent
ce genre de choses, elles sont magni-
Zques. Lorsqu’il nous les lisait, ¢ca nous
portait. Ca rendait I'équipe trés sensible
= 'environnement, aux acteurs. C’est
comme une expédition de péche: cha-
cun essaie d’attraper le meilleur poisson.
Par exemple, 4 un moment, le ciel se
-ouvre, le vent fait trembler les arbres et
quelqu’un de 'équipe s’écrie: « Terry !
¥ Zens voir le vent dans la viviére, Cest magni-
“que, regarde I». Terry écrit alors rapide-
ent unc scéne pour intégrer cette
mmage de la riviére, en prenant ce que la
mamure offre. En une fraction de seconde
| sait comment réagir, il posséde entie-
=ement son film.

¢ Cela signifie que vous n’avez pas de
olan de tournage?

S1, mais ¢’est comme un menu, un
morx. Les choses évoluent en fonction
n orage, du vent, de la fatigue... Ce
ot d’extraordinaires souvenirs, car cela
= ressemble A rien d’autre. Malick se rap-
oelle de tout. Quand on a filmé la jour-
= entiére, rien ne lui échappe, jusqu’au
ous petit mouvement de caméra. Plu-
seurs jours apres, il peut dire: « Lt te sou-
s de la maniére dont Uenfant sautait dans
= rvigre ce matin-1a ? 11 faudmait retrouver cet

cant pour 'utiliser dans cette autre scéne. »
o filme des bibliothéques entiéres
“mmages pour le montage, et il garde
22que chose en mémoire. Certaines sont

plus ou moins accidentelles, plus ou
moins expérimentales, mais rien ne
répond 3 la logique d'une procédure:
lorsque U'on croit comprendre ot Malick
veut en verir, il est d&ja ailleurs. Tout peut
changer d’'un moment i lautre : si lui-
méme trouve finalement quelque chose
qu’il était en train de chercher, il peut
tout recommencer a z&ro.

@ Sur Le Nouveau Monde, le principe
était le méme, tourner sans arrét?
Qui, on n’arrétait jamais de tourner.
Nous avions deux steadicams, une
caméra finissait de tourner, I'autre la
relayait. Mais jamais on ne filmait avec les
deux caméras en méme temps, parce que
Malick ne tourne pas de plans pour se
couvrir. Il congoit trés précisément
chaque plan, donc il n’en fait qu'un d la
fois. Cest tres différent des habitudes aux
Etats-Unis, ot on passe son temps 4 se
couvrir. Avec Terry, jamais : il sait exacte-
ment ce qu'il veut, et en méme temps, il
ne veut pas que tout soit préparé, installé,
prévu a Pavance. Clest la grande diffé-
rence avec les autres cinéastes américains,
je pense. Pour certaines scénes, 11 pouvait
dire par exemple : j"aimerais voir Ja main
du grand frére toucher 'épaule du petit
frere, la mére jeter un regard vers le
ciel... Mais quand on est sur le tournage,
tout dépend des conditions de la nature,
de la lumiére, des acteurs, etc. Tout cela
se combine. Malick essale de faire en
sorte que ¢a rende les choses meilleures,
ou simplement de les ajouter parce
qu’elles sont 13. J"aime beaucoup ¢a chez
lui: dans les scénes, il inclut tout ce quil
peut. Pour une scéne de bagarre, nous
avons essayé de mettre le plus grand
nombre de personnages possible dans le
plan: on les voit dans les couloirs, les
fenétres, cela donne une impression tri-
dimensionnelle, ca complexifie les choses,
alors que beaucoup de films américains
s’échinent au contraire 4 tout simplifier.

@ De quel équipement disposiez-vous
sur The Tree of Life?

Nous avons tourné en pellicule, on
n’aurait pas pu le faire en numérique car
le film réclame une énorme latitude: il
faut capter les nuages, le soleil, la famille
i l'intérieur de la maison. .. le tout sans
éclairages. On a tourné avec des caméras
35mm Arricam LT et Arriflex 235, une
caméra sous-marine et une caméra Pana-
vision 65 mm pour obtenir des images 2
haute résolution. On avait toujours un
steadicam et une caméra portable préts
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tourner, tous deux avec prise de son, mais
nous avions aussi une caméra 235 sans
prise de son, ce qui est plus léger et nous
permetiait de suivre facilement les enfants.
On utilisait un slider, c’est comme une
Dolly [un chariot sur roues ou sur rails
sur lequel on pose la caméra, ndlr], mais
en plus léger, et on fait glisser la caméra
dessus. On n’avait pas la patience de
pousser une Dolly. On a eu aussi une
grue pour filmer les enfants qui grim-
pent dans les arbres.

Pour la partie sur I'histoire de I'Univers,
il y avait beaucoup d’eftets visuels. Tom
Debenham [le directeur de la photo pour
les effets spéciaux, ndlr] et Dan Glass [le
superviseur des effets spéciaux, ndlr] uti-
lisaient des cameéras « phanfom» 3 tres
haute vitesse et des caméras numériques.
Pour la scéne du dinosaure ou des plans
de volcans tournés en Islande, 'opérateur
de seconde équipe Paul Atkins avait une
camera Imax. Tout cela rendait trés diffi-
alle le DI [Digital Intermediate: procédé de
postproduction qui consiste d numeériser
le film, ndlr] car le matériau était trés
hétérogene en termes de textures, de qua-
lité. Certains plans sous-marins avaient
eté tournés 1l v a longtemps par exermnple.
Mais Terry n’aime pas forcément qu’il y
ait trop d’homogénéité, il trouve que le
film devient alors moins expressif. Donc
Jai fait en sorte que tout ne scit pas par-
faitement homogene. Terry ne voulait pas
d'une image absolument parfaite, ce qui
Iui importait, ¢’était le ton général du film.

@ Vous n’avez donc pas fait beaucoup
d’étalonnage?

Non, trés peu. On a traité le film
comme s'il sortait du laboratoire. Pour
obtenir ce ton naturaliste ou réaliste. je
ne sais pas quel est le bon terme, il fa
éviter les effets de stylisation, le co
image trop parfaite. Nous n’avons pas
utilisé d’effets de calques ou qui pe
tent d’éclairer ou d’assombrir cc n
le fait en photo. On a laissé autant qus
possible le négaf tel qu’il éwaic.

@ Qu’est-ce qu’on peut con

Filmer en lumiére :
veut pas dire qu'on |
qu’on prend la Tu
contraire, ¢ est bea :
Beaucoup de g
naturelle es
faisant bea
Malick, ¢

COoup
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contrdle:s’il y a du soleil de face on peut
utiliser les arbres pour rendre la lumiére
plus douce ou plus mystérieuse. Le soleil
est un persennage du film, comme les
nuages, le vent. Il faut le prendre dans le
cadre et filmer, qu'il soit sur les visages
des acteurs ou pas. Malick me supplie
toujours de ne pas chercher la perfection:
aucune lumiére n’est jamais parfaite, 5’1l
¥ aun probléme il faut juste faire avec ce
probléme et continuer, ne pas se poser la
question de ce qui est correct ou pas. Il
préfére ce qui est expressif A ce qui est
parfait, quitte 3 fréler Ierreur, et il se tient
sur la ligne qui sépare les deux. J'ai
confiance en lui: quand je filme sans
lumiére dans la maison, je sais, parce qu'il
me I'a promis, que Terry utilisera unique-
ment ce qu'il voudra, et sirement pas ce
que je n’aime pas. Je ne connais pas
d’autre cinéaste qui pourrait vouloir
tourner comme ¢a, juste en lumiére
naturelle. Alfonso Cuardn peut-étre.

@ Il y a aussi beaucoup de décadrages.

Oui, ¢a dépend de ce que vous voulez
capter. Un de mes plans préférés est celui
ot Jack vole la chemise de nuit et la
déplie sur le lit. Il y a un cadre sur lui
mais on ne voit pas ses yeux. Bt c’est
Terry qui me I'a demandé, il m’a dit:
« On ne veut pas voir ses yeux».

@ Il y a aussi des plans fixes. Quels
sont alors vos principes de cadrage?
II'y a deux méthodes. L'une, on I'ap-
pelle «’angle du machiniste »: quand
vous dites « coupez », un machiniste
prend la caméra et la pose sur un support
pour que [assistant caméra puisse chan-
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ger le magasin, On fait ¢a des mlliers de
fois et on n'y fait pas attention. Mais
pendant ce temps le retour vidéo conti-
nue de fonctionner et tout  coup on
regarde et on s’écrie: wow! qu’est-ce
que c’est que ce cadre? Pourquoi je n’ai
pas cadré comme ca? L'angle du machi-
niste peut capter des choses incroyables.
Ce sont des cadres non cadrés, si 'on
veut, et ¢a peut étre bien plus intéressant
que ce qu'on essaie de faire consciem-
ment. Alors de temps en temps on I'a
fait, pour les scénes avec Jessica Chastain
sur la pelouse avec les enfants par
exemple : j’enléve mes chaussures et je
pose la caméra sur mes chaussures, pour
que Pobjectif ne soit pas dans Iherbe
mais juste au-dessus, et personne n’a le
droit de la toucher ou de vérifier le
cadre. Aprés il faut espérer avoir de la
chance et qu'il se passe quelque chose
que Ia caméra va capter. L'autre méthode
est plus simple : on veut cadrer un arbre,
on pose la caméra sur pieds et on
cherche le bon angle, ¢’est tout. Ca peut
prendre quinze minutes.

@ Que se passe-t-il durant la prise,
vous vous parlez avec Malick, avec
l'opérateur steadicam?

Jai travaillé si longtemps avec Erik
Brown, lopérateur steadicam, que nous
nous comprenons exactement. Il porte
le steadicam, je contrdle I'iris : scuvent
dans la maison, quand on suivait un
enfant, la lumiére manquait, tout était
sombre. Il fallait alors changer l'iris, c’est
stressant car il ne faut pas perdre ce qui
se passe avec les acteurs. Il faut étre
concentré en permanence. On parlait

beaucoup quand on tournait, pendant
les scénes, presque constamment: « Jessica
vas-y, vas-y, c’est bon, peux-tu fourner
gauche, tu peux ? Oui, Cest ga!» Tout passe
par la communication. Si Terry parle de
Jole dans la scéne, il me dit: « Ne £'inguiéte
pas poiir les dialogues, je m’en fiche, alors au
moment de tourner, si tu veux aller vers le
haut pour exprimer Iexcitation, vas-y.» Et
pendant la scéne, il peut hurler: « Le soleil,
c'est le moment, va vers les airs ! Va vers
Pombre ! Fonce vers la lumiére | Suis le
chien !» Encore une fois, on est comme
des pécheurs, on lance et on relance
'hamecon, et d’un seul coup, hop! on
attrape quelque chose. Quand on est
fatigué, Terry nous réveille. Par exemple
il me lance: « Va vers P'ombre des gamins
qui jouent I Mets la caméra d Penvers I, et
¢a donne ce plan qu’on n’avait pourtant
Jjamais imaginé avant: un plan joveux sur
des gamins qui jouent, mais on ne voit
que les ombres 3 'envers, et ca devient
mystérieux, un peu triste peut-étre, en
tout cas trés expressif,

® Cela fonctionne de la méme
maniére avec les acteurs?

Terry adore la performance car il aime
les acteurs et il a une confiance énorme
dans la notion de jeu. Il ne veut pas
quTune scéne ait Pair répétée ou théitrale,
alors il a besoin de exploser: il lance des
torpilles, il parle constamment pendant la
prise pour créer ce chaos, pour capter une
performance qui semble arriver pour la
premiére fois. Moi je suis 4 la caméra, ou
bien, si ¢’est opérateur steadicam qui
filme, je regarde le retour vidéo. Et on
parle du cadre, constamment, au point
que ¢a peut déstabiliser un acteur. On
bouge avec les acteurs, on les touche, on
les pousse, ils nous repoussent en retour. ..

Pour beaucoup, ¢a pourrait ressembler
a un grand bazar chaotique, et I'acteur
pourrait s¢ sentir perdu. Mais non, car en
fait nous sommes toujours en train de
communiquer, et chacun comprend
Terry et essaie de I'aider de son mieux.
Mais il n’y a aucune méthodologic, la
caméra tourne toujours, c’est comme
une improvisation de jazz. Pour un chef
opérateur, ¢’est un cadeau extraordinaire.
Et je deis rendre hommage aussi 4 Erik
Brown, parce que, comme il n’y a pas de
répétition, il doit toujours anticiper, étre
sur le qui-vive. On ne peut pas lui dire
en permanence de faire ceci ou cela,
méme s1 on lui donne des indications, A
la fin de Ia journée, c’est lui le plus fati-
gué de nous tous. '
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® Par exemple, la scéne de I'aéroport,
quand Brad Pitt se baisse et que la
caméra glisse sur son dos: c’est
comme une chorégraphie que vous
réglez ensemble ?

(C’est un exemple intéressant. Sou-
vent avec les cinéastes, vous savez ol
Vous commerncez ¢t ou vous terminez
le plan, c’est assez simple:il y a un plan
2 faire, c’est tout. Nous, on commence
par casser la scéne. On ne tourne jamais
une scéne deux fois de la méme facon,
comme c’est scuvent le cas & Hol-
Ivwood. David Fincher, par exemple,
refait la méme scéne un nombre
¢norme de fois, pour obtenir ce qu’il
veut. Nous faisons exactement le
contraire : on filme la scéne une fois
d'une facon, puis d'une autre, puis on
zssaie encore autre chose. C’est pour
cela qu’on aime udliser le steadicam car
cela permet de lier les choses, de rebon-
dir sans perdre en stabilité. Quand Brad
<'est penché, Terry a crié a Erik Brown:

Continue, continue !», alors la caméra
nasse sur le dos de Brad. Puis je suis allé
chercher la caméra i la main et j’ai
tourné un trés gros plan sur son visage
guand il était 4 genoux. Quelques fms
on commence avec le steadicam pour
zssurer la connexion entre les plans, puis
T attrape la caméra 4 la main, on fait un
zros plan sur le soleil, au moment on des
mains se touchent, etc.

Beaucoup de plans doivent a I'im-
orévu. Mais on a aussi tourné des scénes
oréparées, ce quon appelle les scénes

Burbank », en référence aux grands stu-
dios de Burbank. Par exemple la scéne
:ve¢ Fiona Shaw, qui joue la grand-
mére. On savait qu’elle serait assise,
2uelle ne bougerait pas, donc tout était
~zen installé. Mais 4 1a fin de son dialo-
zue, j'entendais quand méme Mahck
e murmurer : « Panote, panote. ..

¢ Malick pense déja au montage
quand il filme?
On en parle presque tout le temps.
"lass Pessentiel des idées qu'on échange
r le plateau concernant le montage ne
= retrouve pas dans le film & la fin. La
~lupart des cinéastes filment selon le
cTipt, puis montent ce qui était prévu.
ec Malick ¢’est différent, c’est comme
= 2 chaque instant on recréait le film.
“arois on tourne des plans dont Terry ne
21 pas ou et comment il les utilisera. Ou
~étre qu'il ne les gardera pas, ou bien
sulement le son. On a dfi tourner peut-
v 600000 métres de pellicule. Le pre-
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mier jet du montage faisait huit heures.
Terry est en train de préparer unc version
du film de six heures. Ce que j’en ai vu
est absolument incroyable, ¢’est mer-
veilleux. La version plus longue devrait
notamment concerner la partie avec les
enfants, il v avait des choses magnifiques,
on a tourné énormeément de choses sur
I'enfance de Jack :ses amis, son évolution,
ses changements, sa conscience de perdre
son enfance. .. Je ne sais pas si je suis sup-
posé vous dire tout ¢a!

@ Le plus troublant dans les films de
Malick, c’est le point de vue. Qui
regarde? Qui ou quoi?

Quand on a ce plan avec la grue sur
Tarbre dans The Tree of Life, on ne sait pas
qui est derriére, c’est indicible, mais on le
ressent. Terry est trés intéressé par ce
genre d’idée: est-ce Dien qui observe
1 enfant jouer avec le chien? Evidem-
ment, il ne vous dirait jamais que c’est
Dieu, il ne réduirait jamais cette présence
i un mot, méme celui-1i. Et on ne se
pose pas la question de cette tagon quand
on tourne. Mais vous avez raison, ¢’est ce
qui est mystérieux dans ses films. Peut-
étre que le véritable opérateur du film,
c’est cette forme lumineuse qu’on voit
au début et 4 la fin du film, peut-étre
est-ce une ime qui est derriére la
caméra... Je ne sais pas, je n’ai pas de
réponse.

@ Il y a quelque chose de plus en plus
obsessionnel dans la mise en scéne de
Malick. Comme si chaque plan devait
atteindre le méme but: capter quelque
chose d'intangible.

/ JUIN 2011

Vous avez probablement raison. Et
c’est vrai dans ce film plus que jamais. I1
v a dans sa maniére de filmer une
recherche pour capter quelque chose
qu’on ne peut pas capter, un mouvement
changeant, quelque chose qui se modifie
en permanence, comme un flot. Cest ca
ce qu'il essaie de capter, méme si c’est
impossible 4 exprimer, méme si plus on
s’en approche, plus ¢a s’éloigne: un flot
éternel. Comme une riviére, la riviére de
la vie, la riviere de Desprit.

@ Aprés trois films avec Malick, vous
sentez qu'il va dans une direction,
qu’il évolue?

D’abord je dois dire que travailler
avec lui, Jack Fisk et les autres collabo-
rateurs, m’a profondément transformé,
en tant que personne. Malick est comme
un serpent, il cherche 4 changer de peau.
Je ne veux pas parler a sa place, mais je
crois qu’il essaie de s’éloigner de toutes
les choses sur lesquelles peut s"appuyer
le cinéma, comme le théitre, pour en
faire un «pur médium», méme si je
n’aime pas trop cette expression. Il veut
n’utiliser que les outils du cinéma, il
cherche le chemin le plus pur pour faire
des films. Le film que nous avons fait
aprés The Tiee of Life est encore plus
expérimental. Il n’est pas plus abstrai.
mais il cherche du ¢oté du pur
I1 est encore moins narratif. au
théitral du terme, que The Tree
La méthode est de plus en plus
deuse, périlleuse, destructrice. m

Entretien réalisé ;* ar
Vingent Malausa et Jean-
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