114 Sergi Ramos Alquezar

de figures archétypales rattachées au conflit familial ((Edipe, Abraham,
Saturne...) dont l'origine et I'aboutissement sont le meurtre d'un parent ou
d'un enfant. A travers l'exploitation de ces thémes, le fantastique tend deg
ponts vers la psychanalyse. Il peut étre vu comme une forme d’extériorisa-
tion ou de déplacement de dysfonctionnements psychiques vers des figures
extériorisées, mettant en ceuvre sa capacité a créer des corps inédits. Maig
derriere ces structures archétypales, nous pouvons observer aussi un certain
nombre de questions qui traversent la société espagnole actuelle : la violence
au sein de la famille (Darkness), l'individualisme (El Habitante incierto), la peur
de la mort (Nos Miran), laffirmation par rapport a la génération précédente
(Trece Campanadas), sont des thémes récurrents qui orientent le spectateur
vers une lecture sociologique du film de fantémes, a 'heure ot était en voie
d’¢laboration la loi contre la violence conjugale en Espagne . Tous ces theme
contribuent alors & dresser un portrait pessimiste de la famille en tant que
noyau relationnel, qui semble se placer sous le signe de Moloch et exiger le
rite sacrificiel pour sa survie. Finalement, le rapport problématique au passé
peut étre lu d’'un point de vue historique, puisque ces réalisateurs appartien-
nent a la premiére génération qui n'a presque pas vécu sous le franquisme,
Ils doivent assumer le poids d'une pratique créative libérée pour la premiére

fois des contraintes de la dictature, ce qui n'est pas le moindre des exercices
de mémoire,
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Les Autres (2001) d’Alejandro Amenébar et Fragile (2005) de Jaume
Balagueré sont révélateurs de 'enthousiasme du cinéma fantastique espagnol
pour la mise en scéne d'histoires de fantomes durant ces derniéres années. A
linstar de Juan Antonio Bayona, qui a réalisé L'Orphelinat (2008), Amendbar
ct Balaguer6 représentent cette génération de jeunes réalisateurs espagnols
qui a ressuscité le genre gothique en s'inspirant de modeles anglo-saxons. En
offet, Les Autres et Fragile sont imprégnés de références aux films Rebecca
(1940) d’Alfred Hitchcock, Les Innocents (1961) de Jack Clayton et La Mai-
son du Diable (1964) de Robert Wise. Ces modéles sont emblématiques des
vaslight movies, série de films anglo-saxons réalisés entre les années 1940
ct 1960, qui s'inspirent eux-mémes fortement des caractéristiques d'un autre
modéle : le roman noir'. Dans la préface de son ouvrage consacré au roman
noir, Maurice Lévy considére que « toute histoire « gothique » se doit détre
la fable d’'une demeure » (1995 : V). En effet, ce genre littéraire, trés en vogue
on Grande-Bretagne 2 la fin du xvirr siécle, se caractérise par une intrigue
oit la demeure occupe une place centrale et se révele fréquemment le théatre
d'‘événements surnaturels. La mise en scéne du surnaturel dans Les Autres et
I'ragile accorde une place tout aussi privilégiée au motif de la demeure.

Dans un article dédié au gothique filmique, Gilles Menegaldo exa-
mine comment le penre sest constitué dans le cinéma anglo-saxon, & partir
de la transposition de motifs spécifiques au roman noir (2004 : 217-226).
Notre article s'inserlt dang cette méme démarche, qui vise a rendre compte
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(I.v I.'Iu‘.-riFage du roman noir au cinéma en examinant le phénomeéne dans le
c¢inéma fantastique espagnol contemporain. En effet, notre but est d’analyser
comment, inspirés par les gaslight movies, ces films espagnols réactualisent
des motifs caractéristiques du roman noir, modele originel du genre gothique,
Aussi, nous ¢tudierons de quelle maniére Les Autres (2001) de Alejandro
Amendbar et Fragile (2005) de Jaume Balagueré s'inscrivent dans cet héritage
gothique  travers I'analyse de la dramatisation de l'espace hanté qui s'organige
autour d'un jeu sur l'isolement, une focalisation sur la structure architecturale
{.h'l la demeure et sur I'aspect labyrinthique des pigces. Nous verrons enfin
lexploitation scénique des motifs de l'obscurité et du voile qui constituent
les stratégies de I'indétermination propre 4 I'hésitation fantastique définie par
Tzvetan Todorov? (1970 : 29).

Isolement, architecture et aspect fragmentaire, éléments clés
de la dramatisation de I'espace

R isolement, la typologie singuliére de I'architecture et l'espace labyrin-
[ I’| Ique sont autant de themes littéraires exploités qui structurent Les Autres et
Fragile. Dans ces films, la demeure est vécue comme un lieu de réclusion. Dang
Les Autres, Grace, incarnée par Nicole Kidman, est la mére de deux enfants
allergiques i la lumiére, ce qui les oblige a vivre reclus dans le manoir familia.]
sur lile de Jersey. Des situations insolites entrainent sa famille & considérer la
Illizlih't n hantée par ceux qu'elle nomme « les autres ». Elle finira par apprendre
qu ils sont eux-mémes les fantémes qui hantent les lieux depuis le suicide de
Grace et linfanticide qu'elle a commis et que les « autres » savérent étre leg
fnouveaux proprié¢taires du manoir. Dans Fragile, linfirmiére Amy, jouée par
Calista Flockhart, qui se remet difficilement du déceés d’'un enfant dont elle
avait la charge, décroche un poste dans un hépital pour enfants sur l’ilo.clv
Wight. Elle y découvre que certains sont victimes de fractures spontanées
altribuées an fantome d'une fillette, qui fut atteinte d’'une maladie dégé;*l;’l' ,'
reveente des os. Celle-ci aurait véeu a 'étage au-dessus de la salle de soin dles
enlants, Amy se lie a 'un d'entre eux, Maggie, qui affirme communiquer avec
le fantome, En menant son enquéte, Amy découvre que celui-ci se révéle étre

tne ancienne infirmicre, Charlotte, Cette dernicre solpnail Mandy, la petite
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A Pinstar des batisses du roman noir, le manoir des Autros ot Fhapital
de Fragile se caractérisent par leur isolement géographique, présente clom lui
premiers plans de ces films. Reprenant les caractéristiques du manoir do Bly
des Innocents (1961) de Jack Clayton, le plan douverture des Autres présente
un manoir encerclé par un ensemble de frontieres naturelles constitu¢ de
vastes arbres, d'un immense lac ainsi que d'un épais brouillard. Ce sentiment
disolement est renforcé par la situation de ces batisses sur des iles. Symbo-
lisant une position double par son isolement en mer et son ouverture vers
les terres, Iile réveéle la dualité des personnages, caractéristique propre aux
personnages de récits fantastiques. A travers cette présentation de l'isolement,
le motif de la frontiére, entre réel et surnaturel, se dessine et s'affirme comme
un élément clé pour introduire une atmosphére gothique. La traversée de
cette frontiére annonce l'isolement intérieur des personnages face aux évé-
nements surnaturels a venir et marque le franchissement du lieu fantastique
que Jean-Louis Leutrat nomme, dans Vies des fantomes, le « territoire de la
marge » (2005 : 18).

La démesure, tant extérieure qu'intérieure, de la demeure constitue un
autre aspect de la dramatisation de I'espace. De nombreux plans d'ensemble
sur 'aspect extérieur néo-gothique, singulier par sa profusion de tours, de
mascarons et vitraux, suggérent la dimension vertigineuse des lieux. Celle-ci
est dailleurs appuyée par la mise en valeur de la verticalité de l'architecture,
expérience « gothique » par excellence selon M. Lévy : « Par essence, le réve
« gothique » est un réve de Texpérience verticale, auquel s'attachent les images
de la pureté éthérée, comme les angoisses du vertige et le désespoir de la
chute » (2005 : 8). Ainsi, des plans récurrents sur des éléments verticaux struc-
lurants tels que les colonnes, les piliers, 'ascenseur dans Fragile, les escaliers
ot les rideaux constamment manipulés dans Les Autres évoquent cette méme
symbolique chrétienne de la chute. La verticalité renvoie a la culpabilité des
ligures maternelles de Grace, Amy et son doppelginger ou double maléfique, le
fantéme de linfirmiere Charlotte. Lutilisation de la verticalité, comme méta-
phore de cette symbolique chrétienne, se révele encore plus évocatrice dans

Les Autres car elle est en accord avec I'atmospheére religieuse, centrée sur le
péché, qui régne dans le film. En effet, Grace inculque avec intransigeance
les principes de la chrétienté A ses enfants et les menace constamment derrer
dans les limbes au moindre signe d'impertinence. Par ailleurs, le gigantisme
des lieux est également suggéré par la présence de piéces excentrées. Dans
ces (ilms, ces pitces reprennent en quelque sorte les attributs du grenier. En
offet, elles sont représentées comme des espaces a F'abandon, peu visités par les
personnages et regorgeant de souvenirs, Lalbum des morts dans le débarras
des Autres révele la nature fantomatigque des personnages tout comme la
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c!'c"l1|(:inier les causes des événements surnaturels de I'hopital. Aussi, par leur
lien aux fautes passées et inavouées des héroines, ces piéces excentrées go
substituent a la fonction symbolique du grenier comme refuge du refoulé,

~ Cette dimension vertigineuse est renforcée par I'impossibilité d’éta-
blir une cartographie des lieux. L'éclatement des repéres spatiaux sorganise
autour des nombreux plans sur les longs couloirs et la multiplicité des pieces
montrées ou énoncées par les personnages, faisant de ces demeures de véri-
tables labyrinthes. Les éléments de liaison, tels que les fenétres et les portes
amplifient cette impression d'espace chaotique par I'aspect fragmentaire qu'ile;
représentent, en particulier dans Les Autres. Lambivalence des lieux se pré-
sente, d'un coté, par lancrage au réel et au présent des vivants qui y logent et
de lautre, par le lien au passé dont les fantémes sont les traces persistantes’
.t 1 double statut de la demeure symbolise I'hésitation fantastique définie peu-'
lodorov et auquel Amy et Grace sont confrontées. En effet, chacune cherche
une solution rationnelle pour expliquer les événements extraordinaires dont
elles sont les témoins. De plus, cette hésitation, entre explication rationnelle
¢t solution surnaturelle, est également symbolisée par les errances nocturnes
des héroines. Par ailleurs, I'aspect fragmentaire des lieux fait écho aux notﬁl-
|1I'l}'t|."i{'.“§ confrontations de Grace et Amy  leurs propres reflets, renvoyant
a Fambivalence de ces personnages. Grace est ainsi confrontée 4 son reflet
:.L-m:; un miroir a plusieurs reprises tandis quAmy voit ses erreurs passé(-:.;a,
incar, 1¢es par Charlotte. Aussi, cette dramatisation de I'espace rend compte de
I« inqui¢tante étrangeté » des lieux, ou de ce qui est littéralement unheimiich“:
pour mieux éclairer le spectateur sur la dualité des personnages.

l'obscurité et le voile, I'opacité comme stratégies de
I'indétermination

l.e caractére innommable de I'événement surnaturel, tel qu'on le ren
c ntre dans le récit fantastique, est renforcé par une mise en scéne qui favorise
lopacité, Lobscurité et le voile sont ainsi utilisés pour orienter le lecteur vers

Fhesitation fantastique, Le climat d'incertitude, entretenu par l'obscurité, fail
¢eho b T sensation d'« horreur délicieuse » qui caractérise Uexpérience du
sublime burkien. Dans Recherche philosophique sur torigine de nos idées du
| Finepuietante eteangete, traduction frangase i coneopt aateindiclr dlabord pat Freud, ne
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sublime et du beau (1757), Edmund Burke développe l'idée que Tobseurite pre
dispose aux peurs superstitieuses et, en ce sens, permet d'aceroitre ln sensution
de fascination. Nombre d’auteurs de romans noirs, ont appliqué les caractoris
liques de ce concept dans leurs ceuvres, ce qui explique la restitution de cefte
atmosphére singuliére dans certains films inspirés par le roman noir. Aussl, il
est possible dentrevoir des similitudes entre les errances nocturnes décrites
dans ce type de roman et des séquences des Autres. En effet, les nombreuses
scénes dans lesquelles Grace, une bougie i la main, erre seule dans les couloirs
obscurs de son manoir, sont comparables aux errances nocturnes d’Emilie,
héroine du roman noir Les Mystéres d’Udolphe ’Ann Radcliffe (1794) :

« Elle traversa les longues galeries d’un pas léger. La lueur vacillante de
la lampe qu'elle portait ne servait qu’a lui rendre plus sensible l'obscu-
rité qui lenvironnait, et l'air, & tout moment, menagait de la souffler.
Le silence morne qui régnait dans cette partie du chiteau, la glacait
totalement ».*

Cette description picturale en clair-obscur est typique des errances
nocturnes dans Les Mystéres d'Udolphe. Les Autres, qui emprunte cet éclairage
clair-obscur aux Innocents, peut étre considéré comme un des nombreux
avatars cinématographiques de ce passage littéraire. Par ailleurs, les cadrages
serrés sur Grace, lors de ces scénes dans le noir, expriment son incapacité a
« faire la lumiére » sur sa culpabilité tout en rendant compte de l'atmosphere
claustrophobique qui régne dans le manoir isolé.

Lobscurité est également un moyen de jouer sur les brouillages d’iden-
lités. Ainsi dans Fragile, les silhouettes de la petite Maggie et de Charlotte se
confondent par deux fois dans les scénes plongées dans la pénombre. Dans
ces scenes silencieuses, la silhouette statique de la petite Maggie est filmée
de dos, les cheveux longs et l1achés. Durant les deux premiers-tiers du film,
lo fantdme de Charlotte, rarement montré, est représenté de fagon presque
similaire dans des plans d'ensemble qui ne laissent deviner que les contours
de sa silhouette. Par ailleurs, ce rapprochement entre Maggie et le fantéme de
Charlotte préfigure la fin tragique de la petite fille. Dans Les Autres, l'obscurité

renforce le brouillage d’identités entre fantomes et vivants qui est entretenu
jusqu’a la fin du film. En effet, contrairement a Fragile qui repose sur le point
de vue des vivants, le film se fonde sur celui de Grace et ses enfants, fantomes
inconscients de leur mort jusqud la révélation finale. Le spectateur suit l'in-
trigue en se basant sur le regard de ces personnages se croyant encore vivants
of, comme eux, se prend i croive que « les autres » sont de possibles fantémes
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(ui hantent le manoir familial. Lorsque Grace et ses enfants acceptent enfin
leur mort, « les autres » deviennent visibles dans la mise en scéne qui, a partir
de ce moment-13, adopte leur point de vue. Lobscurité maintient cette confu-
slon des personnages pour optimiser 'hésitation fantastique. Ainsi, une scéne
nocturne ot les enfants de Grace, Anne et Nicholas, se chamaillent 3 propos
de l'existence des « autres » que la fillette affirme voir, est exemplaire de cel
emploi (!E lobscurité. Dans cette scéne, qui a lieu dans la chambre des enfants,
Anne affirme qu'un « autre », un petit gargon prénommé Victor, ouvre leg
tideaux de leur chambre pour s'approprier les lieux. Voyant son frére douter de
ses propos, Anne somme Victor de sortir de sa cachette, derriére les rideaux.
Apres des plans qui alternent entre le visage effrayé de Victor et des zooms
sur un rideau opaque, Nicholas finit par se mettre dos & Anne et 4 la fenétre
el demande a sa sceur de cesser cette plaisanterie. La caméra placée face &
Nicholas nous montre ce dernier, allongé et effrayé, au premier plan tandis
quen arriere-plan, on apergoit Anne fermer les rideaux avant de voir une
silhouette d'enfant rouvrir ces derniers. Anne se dispute avec Victor dont on
entend uniquement la voix. La caméra se positionne de nouveau face i Nicho-
las, nous laissant découvrir Anne de dos tandis que la querelle entre Victor et
celle derniére se poursuit. Anne suggeére ensuite a Victor de toucher la joue
( Inl- Nicholas pour lui prouver son existence. Un plan métonymique relaie cetté
disct isslon et nous montre une main d'enfant effleurant la joue du petit garcon,
Alafin de cette séquence qui repose essentiellement sur le regard de Nicholas,
le spectateur est confronté a de multiples choix concernant lexistence ou non
du petit Victor. Le choix rationnel laisse & penser que la frayeur de Nicholag
est causce par une mauvaise plaisanterie dAnne ou bien que Victor est bien
un «autre ». Lobscurité est utilisée pour sa capacité a sacrifier visuellement
une partie des objets, permettant de multiplier les interprétations, rationnelles
el surnaturelles, concernant les événements « extraordinaires ».

Parailleurs, dans les deux films, voiles, rideaux et draps sont valorisés
pour cette méme fonction qui consiste & obstruer la vision lorsqu'ils sont
opacues ou recouvrent des objets. Ces tissus sont également utilisés comme
des leurres qui visent a amplifier hésitation fantastique lorsqu'ils suggérent
tine apparence humaine dans certaines scénes, En effet, ces voiles |':1|.§|5(.~II<\|1!
les superstitions autour de fantémes recouverts de draps auxquelles Anne se
refere pour décrire les fantémes, Dans une seéne de Fragile, le drap sugplre
la présence du fantéme en faisant référence & cotte dimension Hll|)l'I'Hli(i(1'l‘IPi('.
Dang cette scéne, Amy et Maggle découvient une silhouette humaine se
lormer progressivement sous le deap d'un e vacant, On voit la sithouette
renplrer fortement, sufl uer avant tle n'm'npul erat moment ot Amy souléve
le thwsu, Lew recherches d'/Amy démontreront que cette scéne falt référence i
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Dans Les Autres, le voile constitue un des motifs principaux par l'omni
présence des rideaux et des voiles dans les scénes ot I'hésitation fantastique
est & son apogée. On peut ainsi faire un rapprochement entre I'utilisation
du voile dans la mise en scéne d’Amenéabar et celle d’Ann Radcliffe dans Les
Mystéres d'Udolphe que M. Lévy définit comme une « poétique du cache »
(1999)5. Ainsi, dans une scéne ot Grace se rend dans le débarras du manoir,
on découvre un lieu rempli de meubles de formes et de tailles diverses, tous
recouverts de draps. Grace y entend des chuchotements incessants autour
deelle, ce qui la pousse a soulever les draps des meubles. Certains de ces objets,
comme la statue et le porte-manteau qu'on découvre dans cette scéne, ont
une dimension a échelle humaine et constituent des rappels de 'atmosphére
superstitieuse que nous évoquions plus haut. Dans une autre scéne, Grace
péneétre dans la chambre de sa fille qui porte son aube de communion et
sest recouvert le visage d’'un voile transparent pour jouer a la mariée. Grace
découvre avec horreur que sa fille semble avoir changé d’apparence pendant
qulelles se disputent. En effet, Anne parle & sa mére avec sa voix d'enfant
tandis que ses mains et son visage sont semblables & ceux d'une vieille femme.
Paniquée, Grace agresse cette « autre » qui ne semble pas étre sa fille avant
de déchirer le voile. Elle découvre alors le visage de sa fille en pleurs, effrayée
par les attaques de sa mére. Nous apprendrons 2 la fin du film que cette
scéne correspond A une possession : l'esprit d’Anne aurait possédé le corps
de la vieille voyante qui tentait de communiquer avec Grace et ses enfants.
Les voiles et l'obscurité s'averent des artifices déterminants lorsqu’il s'agit de
filmer l'expérience subjective des personnages. Ils permettent de manipuler a
souhait le spectateur et dentretenir un sentiment d'empathie face a 'hésitation
fantastique éprouvée par les personnages. Aussi, la dramatisation de I'espace
hanté ainsi que l'opacité visuelle entretenue dans ces mises en scéne du fan-
lastique invitent le spectateur & pénétrer les démons intérieurs qui rongent
les personnages pour y dévoiler les fissures de drames humains.

I'n s'inspirant du modéle gothique, Amenébar et Balaguerd proposent une lec-
ture du fantastique fondée sur le lien étroit entre la demeure et le unheimlich.
Associé A linsertion de points de vue subjectifs, le parti pris « gothique »
déconstruit la perception de 'espace « réel » familier, symbolisé par la demeure.
Il plonge ainsi personnages et spectateurs dans un espace contradictoire : un
ici et ailleurs aux frontiéres incertaines. Familiéres et inquiétantes, car lieux
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ol vivants et morts se rencontrent et se confondent, les demeures de ces
films s'apparentent a des espaces déréalisés ou se révéle l'altérité enfouie. La
construction de cette désorientation spatiale permet l'instauration progressive
du climat d'incertitude propre & I'hésitation fantastique®.

Par ailleurs, le réseau intertextuel filmique et littéraire, employé pour
« planter le décor gothique », cherche la complicité du spectateur en faisant
appel & sa mémoire culturelle. Les réalisateurs espagnols proposent au specta-
teur un mode de représentation reconnaissable grice 4 la familiarité des stra-
tégies esthétiques et narratives employées tout en remplissant efficacement
le contrat fantastique sur une longue durée narrative. Ils recourent ainsi a deg
procédés connus du spectateur pour mieux masquer les effets de manipulation
etde surprise. Lesthétique gothique est utilisée ici comme une figure poétique
établie permettant de conditionner le spectateur face & un retournement de
situation a la fois souhaité et inattendu.

& 'approche todorovienne que naus proposons (o conmall ses propres Hmites @ elle ne poos
peronel pas de qualilier Les Auntres ol Fragile do faastiques als plutdn de les envisager comme
dos (s & sdguences oo & nstants fantastiques. Fielfel, los dvlations fnales aboutissent o
l'accaptation de I'dvénement surmatursl pastes pemornges de sorte gue o climat d'meeritde

Porosité du conte entre merveilleux et fantastique :
Le labyrinthe de Pan (2006) de Guillermo del Toro

Gwenaél Tison
Université Sorbonne nouvelle — Paris 3

Le labyrinthe de Pan' est I'avant-dernier jalon en date dans I'ceuvre
d’un cinéaste atypique qui se livre & des expérimentations visuelles toujours
renouvelées. En faisant appel & un imaginaire complexe d'une grande cohé¢
rence, le cinéma de Guillermo del Toro met en scéne un jeu référentiel symbo
lique et mythologique. A I'instar des cinéastes majeurs du cinéma fantasticue
contemporain tels que Steven Spielberg, James Cameron ou encore Peter
Jackson, Guillermo del Toro se joue des genres pour mieux les réactualiser
et en proposer une approche réflexive pertinente. Avec Le labyrinthe de Pan,
il est a la fois réalisateur, producteur et scénariste, proposant un film double
dans lequel le monde réel et celui du conte de fées vont s'imbriquer et rontrer
en résonance 'un avec Iautre. Le cinéaste propose une relecture modorne de
I'univers merveilleux en y insufflant une dimension fantastique qub rend plus
ambivalentes et poreuses les frontiéres entre les deux genres, Cot urticle s
propose d‘analyser, d'un point de vue esthétique, la représentation de ln lutie
pour la vie sous le régime franquiste, dans le monde concret, et sen incldencos,
dans le conte de fées. On se focalisera plus particulicrement sur fn maniore
dont sarticulent le merveilleux et le fantastique comme contrepolds o ln vio
lence du monde. Enfin, il nous semble judicieux d'insister sur la muaniere dont
I'imaginaire est mis en scéne au cceur du récit et de comprendre afnst comment
il peut ouvrir le film & I'horizon fantastique. Véritable ¢picentre ducinéma de
Guillermo del Toro, I'imaginaire devient un lieu de création, un exutoire, une
force positive, un refuge face a la violence du monde des adultes,

| Lo abytinthe de Pan peul s'intégrer dans le paradigme cinématographigque espagnol, bien
que del Toro solt mexicaln, car le flm pulse ses racines seénaristiques dans 'histolre de ['Espagne,
son acteurs sont espagnols et s'expriment dans leur langue maternelle, le toummage s'est darbule
dany o rdgion de Madid avec des technlclens tous espagnals Qa bande orlginale du flm el
dpalement due au compositeur ospagnol Tavier Ravarretel, Au final; sl Do rdalivatour of ley




